Your daily Hackernews highlights.
今天的故事像是一份混合了科技、人生与奇闻的拼盘。有人发现VPN的“位置承诺”与真实流量出口不符，揭示了虚拟世界的欺骗角落；有人困于苹果ID的封锁，求助无门，仿佛在数字大门外敲打却无人回应；Linux的沙箱与Fil-C探索着新的技术护墙，而Twilio Segment则从微服务折返回单体架构，仿佛走了一圈才明白，复杂并不一定是更好。
在权力与信息的暗流中，有人算清了操弄选举所需的虚假账号成本，令人心惊；另有人努力找回Anthony Bourdain遗失的Li.st，这既是对记忆的挽救，也是对数字遗产的守护。在创意领域，开发者用Gleam挑战Advent of Code，洗衣机变成可平板打包的环保新形态，技术与生活有了更轻便的交汇点；甚至闭包也化身Win32窗口过程，技术细节如魔术师的袖口暗藏玄机。
最后，一个温暖的人类故事：Dick Van Dyke百岁生日依旧笑声灿烂，提醒我们在数字世界的冰冷逻辑之外，仍有生命的光与乐。本日像是一场跨越代码、记忆、权力与人性的旅程，每个角落都有故事，既是警醒，也是鼓舞。
VPN location claims don't match real traffic exits
有些VPN号称你的网络出口在某国，但真实流量往往在另一处“暗地转弯”，仿佛旅游指南画的地图和脚下的路并不一致。IP地址的地理信息能揭开这种错位，让人看到掩在虚拟墙后的真实路径。这提醒我们：数字世界的边界并非广告里那样整齐，真相需要用数据去验证，而不是只听服务商的故事。
135 Replies - @story - 2025-12-13 19:46
Apple has locked my Apple ID, and I have no recourse. A plea for help
作者在忠诚使用苹果产品近三十年后，因为在实体店购入了一张苹果礼品卡，账户却被苹果永久锁定，导致其所有设备、iCloud、开发者账号等数字资产瞬间瘫痪，无申诉渠道可用。二十年积累的数字生活，就这样化为乌有；这是对数字时代“所有权”与平台权力的警示——当你把生活托付给巨头，失去的那一刻，连问为什么的门都没法敲。
886 Replies - @story - 2025-12-13 04:55
Linux Sandboxes and Fil-C
内存安全与沙盒是两条平行的护栏——互不替代，但缺一不可。即使语言层面防住了越界访问，若没有隔离机制，程序依然可能在系统允许的范围内为所欲为，触碰不该触碰的文件与资源。真正可靠的安全，需要在代码的边界与系统的边界上同时加锁，让它既不溢出，也不越界。
8 Replies - @story - 2025-12-13 22:58
Why Twilio Segment moved from microservices back to a monolith
Twilio Segment曾尝试用微服务打造灵活系统，却发现复杂的依赖、部署与调试成本不断蚕食团队效率。最终他们选择回归单体架构，让核心逻辑集中，代码路径清晰，协作与迭代更迅速。这个转变提醒我们：技术选型不是炫技，而是为业务服务，架构的“酷炫”不如稳定、简单、可持续来得重要。
96 Replies - @story - 2025-12-13 20:30
Want to sway an election? Here’s how much fake online accounts cost
在这个信息战的时代，选票不只在投票箱里被决定，还在屏幕上的无形角力中摇摆。假账号的价格，像是一张通往操纵民意的门票，标明了谎言的成本，也暗示着真相的脆弱。它提醒我们：民主不只是规则，更是一场需要防护的心灵攻防战。
74 Replies - @story - 2025-12-13 20:48
Recovering Anthony Bourdain's (really) lost Li.st's
作者怀着对安东尼·波登遗失清单的好奇与敬意，试图用自己的网络安全与信息检索经验，从公开的网络爬取档案中拼凑出那些遗落的碎片。虽无法触碰专有存储的隐秘之门，但仍抱着“或许能找回一点”的希望，在数据的海洋里翻捡记忆的珍珠。这是一次技术与情感交织的探寻，既是对美食旅行家的温柔回望，也是对数字世界留痕的浪漫追捕。
26 Replies - @story - 2025-12-13 21:18
I tried Gleam for Advent of Code
作者连续七年完成 Advent of Code 全部挑战，今年首次用 Gleam 实战，深感其函数式魅力与编译到 Erlang/JavaScript 的灵活性。对于他而言，这不仅是技术练习，更是充满时间压力与社群互动的年度仪式，在紧张与乐趣交织中，体验编程的纯粹与成长。
125 Replies - @story - 2025-12-13 17:00
Flat-pack washing machine spins a fairer future
一台可平板包装的洗衣机，像折叠的梦想般装进盒子，不仅让运输成本和碳排放大幅下降，还将清洁的权利带到更多偏远家庭。它用巧妙的设计，推动资源与公平的循环，让科技不再只是便利的象征，而是社会正义的推手。轻盈旋转之间，洗净的不只是衣物，更是未来的可能。
19 Replies - @story - 2025-12-13 22:38
Closures as Win32 Window Procedures
作者回顾了自己在 C 语言中用 JIT 包装器实现闭包的技巧，虽然在实际项目中并不常用，但在处理缺乏上下文指针的接口或定制分配器时颇有价值。随着多年经验积累，他重新思考如何让闭包优雅地融入 Win32 窗口过程，将动态生成的函数与特定资源或逻辑绑定，化繁为简，赋予传统 API 新的灵活性与生命力。
0 Replies - @story - 2025-12-13 23:39
Dick Van Dyke turns 100
迪克·范·戴克迎来百岁生日，这位因《欢乐满人间》和《飞天万能车》等作品深植人心的传奇演员，用幽默、温情与永不褪色的舞步跨越了整整一个世纪。他不仅见证了娱乐形态的变迁，更以笑声与优雅告诉世人：年龄只是数字，热爱是永恒的动力。在他的故事中，时间不是终点，而是一场悠长的舞会。
2 Replies - @story - 2025-12-13 18:58
I fed 24 years of my blog posts to a Markov model
作者以一种纯粹玩耍、探索的心态，写了一个只有三十行的 Python 程序——受 80 年代传奇的 Mark V. Shaney 启发，用马尔可夫链来生成文本。为了测试，它吞下了作者 24 年的博客内容，让算法在过往文字的海洋中自由摇摆。这个过程不是为了效率或实用，而是为了享受编程的乐趣——像在思想的森林里放风筝，让随机的线条重新编织自己的语言影子。
23 Replies - @story - 2025-12-13 20:19
Some surprising things about DuckDuckGo
DuckDuckGo 看似是一只低调的搜索“鸭”，却在信息汪洋中立起了一面隐私的旗帜；它不追踪你的脚步、不贩卖你的数据，却依旧能带来干净而精准的结果。它的惊喜，不在于炫耀技术，而在于用简单和守护，让你在自由的网络林间，安心前行。
34 Replies - @story - 2025-12-13 21:57
Ask HN: How can I get better at using AI for programming?
作者正在将一个旧的 jQuery + Django 项目重构为 SvelteKit，既要保留原有样式和功能，又要用更语义化、简洁、现代的方式重写结构与逻辑，例如用语义化 HTML 取代过度嵌套的 div，用可组合组件取代布尔标志模板。整个过程像是在旧屋的基石上重筑一座新楼：保留灵魂，剔除沉疴；追求更优雅的架构与可维护的代码。这不仅是技术迁移，更像是一场耐心与匠心的修行。
233 Replies - @ask - 2025-12-13 15:37
Analysis finds anytime electricity from solar available as battery costs plummet
随着电池成本的急剧下降，太阳能不再只是白天的馈赠，而是可以随时随地释放的能源储备。分析显示，储能与光伏的结合，让阳光的力量越过日夜边界，化身为稳定、可持续的电力来源。这不仅意味着能源自由的脚步临近，也暗示着未来电网将更加灵活、韧性与绿色并存。
156 Replies - @story - 2025-12-13 17:32
Are we stuck with the same Desktop UX forever? [video]
这场以“我们是否永远困在同一种桌面体验”为题的讲座，像一次对数字世界的反思之旅。它质问我们：几十年来电脑桌面几乎没变，是习惯的惰性、技术的瓶颈，还是人类想象力的边界？在 Ubuntu 峰会上，讨论不仅关乎界面设计，更触及创新与自由的平衡——我们究竟要安于熟悉的窗口与图标，还是敢于打破界面秩序，迎向未知的新形态？
107 Replies - @story - 2025-12-13 18:39
LG TV's new software update installed MS Copilot, which cannot be deleted
LG电视的新软件更新强制安装了微软Copilot，而且无法卸载，让用户感觉自己的客厅被“永久加装”了一位不请自来的数字助手。事件折射出智能设备在便利与控制之间的微妙边界——厂商的“好意”可能变成用户的“困境”，未来的科技或许更需要在创新与用户自主之间找到平衡。
142 Replies - @story - 2025-12-13 15:41
Purdue University Approves New AI Requirement for All Undergrads
普渡大学近日宣布，将人工智能课程设为所有本科生的必修内容，意在让未来每位毕业生都具备驾驭AI的能力。校方认为，AI已如同读写与算术般成为现代社会的基础技能，不掌握就如同不会用电。此举不仅是课程改革，更是一次向未来宣言：在智能浪潮中，所有人都要学会与机器共舞，才能不被时代甩在后头。
37 Replies - @story - 2025-12-13 20:54
RemoveWindowsAI
这是一个名为“RemoveWindowsAI”的项目主页，围绕如何在开发环境中控制、移除或替代微软系统自带的 AI 功能展开。它引导开发者使用 GitHub 的多种工具，从 AI 代码生成、智能应用构建到工作流自动化与代码审查，旨在赋予开发者更多自由与掌控力，让技术不被平台限制，而是由你主宰。
17 Replies - @story - 2025-12-13 23:04
YouTube's CEO limits his kids' social media use – other tech bosses do the same
许多科技巨头平日推动社交媒体的发展，却在家中为子女设下屏幕的“防火墙”。YouTube CEO与其他行业领袖一样，深知数字平台的成瘾性与信息洪流的冲击，于是主动限制孩子的使用时间与内容。这种“知其利害而自我节制”的做法，像是在数字海洋中划定安全港，提醒世人：真正的科技智慧，不在于无限连接，而在于懂得何时断开。
168 Replies - @story - 2025-12-13 12:03
The Rise of Computer Games, Part I: Adventure
这篇文章回溯了电脑游戏起源中的“冒险”篇章——从文字与想象交织的世界启程，玩家靠键盘指令探路，如同在未知的数字森林中摸索前进。它不仅是技术发展的里程碑，更是一种思想实验：让计算机成为通往虚拟奇境的钥匙。在那个资源有限的年代，游戏的魅力不在于画面，而在于引导人心去探索、推理与创造，开启了人类与机器之间关于“故事”与“世界”的新对话。
6 Replies - @story - 2025-12-13 20:19
Brought to you by Quaily Journalist.