今日必应壁纸:玛丽湖,约翰·缪尔荒野,加利福尼亚州

An image to describe post
图片来源:必应每日壁纸 · Marie Lake, John Muir Wilderness near Bishop, California (© Steve Dunleavy/Getty Images) · cn.bing.com

今天打开必应,搜索框沉在一片高山湖水里。湖面平得不像话,把身后的花岗岩山脊原样折叠了下来,云停在真假两座山之间。必应给这张图起的标题毫不含蓄:「攀登后的奖励」。

这份奖励叫玛丽湖(Marie Lake),藏在加利福尼亚州毕晓普(Bishop)小镇附近的约翰·缪尔荒野深处,海拔约三千二百米。它没有公路可达——想亲眼照一照这面镜子,你得先用双脚翻过一座山口。

山口下面的那面镜子

据必应官方介绍,玛丽湖清澈的湖水倒映着四周的花岗岩,是约翰·缪尔步道全程被拍摄得最多的地点之一。徒步者通常从南侧翻越海拔约一万零九百英尺的塞尔登山口(Selden Pass)而来:在碎石坡上喘了半天粗气,一抬头,湖就毫无预兆地铺在脚下。所谓「攀登后的奖励」,指的就是这个瞬间。在这个高度,生命只来得及过一个很短的夏天——雪线退去、草甸开花、湖面解冻,全都挤在几十天里完成。

迟到五十年的命名

约翰·缪尔(John Muir)是十九世纪那位苏格兰出生的美国博物学家:他徒步走遍内华达山脉,为保护约塞米蒂奔走半生,1892年创立塞拉俱乐部,后人称他「国家公园之父」。他于1914年冬天去世。半个世纪后的1964年,美国国会通过《荒野法》,在他挚爱的内华达山脉划出超过六十五万英亩(约2,630平方公里)的土地,以他的名字命名——这片他从未听说过的「约翰·缪尔荒野」,如今是美国本土最大的高海拔荒野区之一。太平洋山脊步道和约翰·缪尔步道都从中穿过,后者全长约211英里,从约塞米蒂谷一路通向本土最高峰、海拔14,505英尺的惠特尼峰,而惠特尼峰本身就站在这片荒野的边界上。

至于为什么是7月15日——我翻了翻日历:前天是国际岩石日,昨天有鲨鱼的节日,今天却什么纪念日都不是。但对高山荒野来说,7月中旬本身就是节日:积雪终于让开山口,一年里能从容翻越塞尔登山口的窗口,也就眼下这几个星期。必应把玛丽湖排在今天,多少有点冲着屏幕前的人喊话的意思:要去,就是现在。

拍下它的人

这张照片出自摄影师史蒂夫·邓利维(Steve Dunleavy)之手。他曾在自己的 Flickr 页面记录过在玛丽湖畔的拍摄:从北湖登山口出发,翻过派尤特山口,步行约三十英里才走到湖边;一股快速过境的冷锋吹来了云,却让湖面一直平静如镜,直到日落之后。镜头朝西南望去,塞尔登山口和海拔12,286英尺的森格尔峰就压在画面上方。他说,塞尔登在内华达山脉的众多山口里算不上最险,"but man, what a spot"——但天哪,这地方。

壁纸可以下载,奖励不能。这张图真正的提醒也许是:世界上最好的镜子,都摆在需要先流汗的地方。你上一次为了看一眼风景,走了多远的路?

资料:必应「每日一图」官方介绍(zh-CN 市场);Peapix 必应图库;摄影师 Steve Dunleavy 的 Flickr 拍摄手记