在离地面四百多公里的地方，有人端出了一块蛋糕。
图片：NASA 每日图片（NASA Image of the Day）· Image credit: NASA/Chris Williams · 图片页
这是 NASA 官网"每日图片"（Image of the Day）栏目 7 月 24 日刊出的一张照片。画面里，三个人在国际空间站舱内并肩合影，手里捧着一块蛋糕：左起是俄罗斯航天集团的安娜·基金娜、彼得·杜布罗夫，和 NASA 宇航员阿尼尔·梅农。据 NASA 介绍，这块蛋糕是庆祝他们抵达的——一场四百公里高空的欢迎仪式。
同一天出发，同一天到家
7 月 14 日，三人乘联盟号飞船从哈萨克斯坦的拜科努尔发射场升空，当天就与空间站对接。照片拍摄于 7 月 18 日，那会儿他们的任务才刚刚开了个头：按计划，这一趟要在轨道上住八个半月。老住户加新房客，空间站一度热闹地挤着十个人。想象一下合租房里迎新的那顿饭——只不过在这里，蛋糕不能掉渣，渣会飘。
按下快门的人，先回家了
这张照片的署名是 NASA/克里斯·威廉姆斯。他不是随队摄影师，而是站上的老住户、同样的宇航员——迎新，是老住户的分内事。有意思的是时间差：照片 7 月 24 日刊出，仅仅两天后的 7 月 26 日，威廉姆斯就和两位队友乘另一艘联盟号落回哈萨克斯坦，结束了约八个月的太空生活。也就是说，当你看到这张欢迎照时，拍照的人已经在回家的路上了。空间站就是这样迎来送往：有人切蛋糕，有人收行李。
同一个栏目里，一周多前还有 另一张照片：发射那天，阿尼尔的妻子安娜·梅农——她本人也是 NASA 的宇航员候选人——带着孩子们，在地面仰头望着那枚载着丈夫的火箭升空。一家人，两种视角，隔着四百公里。
顺带一提，NASA 的"每日图片"与我们常写的"天文每日一图"（APOD）是两回事：前者由 NASA 编辑在工作日挑选，宇航员、地球、飞行器都可能入镜；后者由天文学家执笔，只谈星空。本文按刊出日期 7 月 24 日记档。
蛋糕本是地球的习俗，可一旦带上天，它就成了“家”的一部分。如果哪天你也搬去四百公里外的新家，你会带上哪一样小小的习俗？
资料来源：NASA 官网（Image of the Day、国际空间站博客）