似乎是……要说点什么的样子?信息太多,灵感太少,于是习惯了欲言又止的常态。


#先说

肉饼的Newsletter被 城堡杂志推荐 了,很开心。

跟花生酱分享,她也很开心,说觉得我们最近在上升期。

我给她泼冷水,你又出现了什么幻觉!

最近发现有关自我的一件事情是,很容易把事情想得比较糟糕,或者是把预期拉得比较低,这样做是出于一种自我保护,把重心放得越低,就越不容易失望或者跌跤。但是这样也容易低气压,让身边的人受到打击。于是最近调整了自己的说话方式,与身边的人说了很多鼓励的话,希望保持批判自省的同时,也能给周围带去积极感染。

那天坐出租车去鳗鱼爷爷吃饭。司机问我,这是什么鱼?

我回答,man鱼。

他问,鳗鱼是什么鱼?

我说,您尝一尝就知道了。

他大声感叹,尝不起啊!穷啊!

我后来问他有多穷。他摇下车窗,把头探出去,“哇”地大吸一口气,缩回缩回说,“饱了!喝西北风就饱了,就是这么穷!”

我觉得太戏剧化,但忍住没有评论。又聊了些,才知道年轻时他独自在北方打工,与前妻异地,感情便渐渐单薄了。因为赚不到钱,妻子带着孩子跟别的男人跑了,“没有给她好的物质生活。”

他叹惋着说,语重心长劝告我:一定要跟男朋友一起生活,即使天天吵架,也要在一个屋檐下。

“你受过高等教育,又有漂亮的脸蛋,一定有彩虹般的未来!”

是啊。我多么幸运啊。

#读

《小津安二郎全日记》,2020

文如题目,这本书真的只是小津安二郎的日记,时间跨度从1933年至1963年,也从小津三十岁踏入电影行业到六十岁生命的尽头。如果不了解小津,翻开这本书,很可能会觉得”什么啊,这不就是一本流水账吗?“

说实话,我对小津也并不了解。我只是看过几部他的电影,看过几篇对他的二手研究文章,如何了解这位终生未婚,30多年拍出54部剧情长片的日本民族电影大师呢?

但看了这本书,我觉得我更了解他了几分,也更理解了他的作品几分。这样琐碎的日常,偶然翻开一页,就像不小心闯入他的某一天,几十年前日本的某一天。

-鲷梦出鸣门圆也。

-深深感觉要成为一个好手艺的艺人。

-谈起娶媳妇的事,很不高兴。因为我真不想年纪轻轻就变得昏聩。

-天气情况很不稳定,真想给上天一点蓖麻子油。

-早晨在浜的鱼河岸吃早饭后回家。睡了一整天。

-与司机的对话:

“到深川需要多少钱?”“便宜十块钱也罢。”

下车时,“我给你六十块吧?”“好的。”“多给你十块钱也罢。”

-下定决心放弃无法决然放弃的事情。最近一段时间,有时我突然十分怀念起我曾以爽朗的心情聆听风吹雨打之声的事情来。

-变得虚无的话,或许生活会变得更加轻松。最要不得的是无法果腹的虚无。

-所谓恋爱,是通过摄像机取景器看到的分割得极为细小的人生。请不要随意地按下快门。

-围暖炉,剪指甲,思年华。余晖漾,层楼远眺望,城镇天空色,犹如白菜帮。

-整天,在家。坐在椅子上吃柿饼时,巨大的夕阳在库房的后面不见踪影。对人生开始感到退怠的人似乎忘记了前两天正是圣诞节。吃柿饼,落日红彤彤。

《阅读的故事》,唐诺,2020

可能性,而不是答案,我个人坚信,这才是阅读所能带给我们真正的、最美好的礼物。答案可能导向绝望,但可能性永远不会,可能性正正是绝望的反义字,它永远为人预留了一搏的余地。

  • 你未读过的书:就像汪洋宇宙,我读过的不过一粒尘埃
  • 你不需读的书:物化生计算机等理科专业相关
  • 为阅读以外之目制作的书:党政类书籍
  • 你打开之前已读过的书——因为属于写下前已被阅读的种类:不太理解这一条目……
  • 你的命不止一条,必定会读的书:在成长时期的岁月里曾读过对我影响很大的书,希望可以再读一遍,比如7岁时读的《窗边的小豆豆》、13岁时读的《穆斯林的葬礼》、16岁读的《少年台湾》。
  • 你有意阅读但却得先涉猎其他而不可阅读的书:神经科学类
  • 目前太昂贵,必须等平装本问世才读的书:感谢多抓鱼
  • 目前太昂贵,必须等到清仓抛售才读的书:感谢多抓鱼
  • 你可以向人家借阅的书:都可以!
  • 人人都读过,所以仿佛你也读过的书
  • 你多年以来计划要阅读的书:哲学书、社科类书
  • 你可以搁置一旁,今夏或许会读一读的书:《清单》
  • 突然莫名其妙引起你好奇,原因无从轻易解释的书:黄国峻的书

按照书中所提到的读书分类法对我最近接触过的书进行举例分类:

#观

《横道世之介》,2013

豆瓣最高赞:光是看到了这部电影就觉得是赚到了。

本以为是讲初恋的一部片子,没想到其实正如题目一样,讲的是这个名叫做“横道世之介”的男孩——从出生的海港小镇来到东京街头,懵懂却热情活泼,遇上了一个个生命中的人,友情、爱情。影片只是描绘最日常的片段,却让人觉得温暖,典型日本电影。

想起昨天在TED演讲上听到的一段话,记录下来:你们谁也不会在临终病榻上,想着自己买了多少双鞋,收到了多少条转发,而是会想起你生命中那些富有爱、意义和联系的瞬间。我们都知道这些,但我们并不靠它们过活。因为我们生活在一台机器中,它被设计成让我们忽略生命中最重要的东西。

希望自己能够好好记住人生中这些真正重要的时刻。

UCCA 非物质/再物质展览,2020

主题有关计算机艺术简史,但更令我惊讶的是有些内容竟然能过审,在帝都呈现出来。艺术作品能承载的思想深度可以如书籍,当然也可以浅到像漫画书,或许更多取决于艺术家本身。好的艺术作品所能带来的在场感,是给人以当头一棒的感觉。

费亦宁&官承翰的《Breakfast Ritual》:少女形态的AI在早餐时改编重演了玛丽娜阿布拉莫维奇在1975年的行为作品《艺术必须美丽,艺术家必须美丽》。她喃喃念诵着咒语般的长诗——Art must be artificial, artist must be artificial,暗示着旧世界的终结。在这个 虚构的未来场景中,人类早已衰退成某种无身体的意识聚合体,少女形态的AI却用诱导性的口吻妄断“一切都已过去,但一切都会更好”——她在言语中流露的自大则映射出她的创造者——人类本身可能拥有的盲目和虚妄。

陆扬的《器世界骑士》《器世界大冒险》在一个房间中以PC 电脑单机游戏、VR 游戏、多屏影像、神秘宇宙装置,交织二次元形象、炫目霓虹灯、异教感神庙、印度果阿传统降神舞蹈等众多亚文化元素,血腥重口地展现了人间地狱天堂等多重世界。(房间门口写着警告🛑️:未成年人请在家长监督下收看)。在这个房间中,观众是创造者也是体验者,被不断质问:性别重要吗?我们会怎样经历死亡?

我们创造各种意识形态、心理状态、社会制度,以便把器世界合理化、正当化。这个街道上这个物质世界中每一个建筑每一个物体都有名称与标签,让我们更坚信世界的存在!

生而为人,希望受到赞美,不希望受到批评;希望得到,不希望失去;希望快乐,不希望痛苦;希望声名远扬,不希望默默无闻被忽视;我们落入这些毁与誉、得与失、苦与乐、蔑与称的陷阱之中……

TED演讲:如何应对生活中的抑郁和焦虑?

Knox College in Illinois的Tim Kasser研究发现:第一,你越相信你可以通过购物和炫耀来摆脱悲伤,过上美好生活,你更有可能变得抑郁和焦虑;第二,我们的社会越来越被这些信念驱动,我的一生到处在广告、Ins和类似东西的重压下,我意识到我们的灵魂一出生就被喂了诸如肯德基一类的东西。我们被训练在错误的地方寻找幸福,就像垃圾食品不能满足你的营养需求,并且实际上还让你感到糟糕一样,垃圾价值(junk values)也不能满足你的精神需求,反而夺走了你的美好生活。

我时常看到在自己的生活中,每当我跌倒,我试着用一些炫耀的,宏大的外部解决方案来修补它,我可以看到为什么那样对我并不怎么见效。

你们谁也不会在临终病榻上,想着自己买了多少双鞋,收到了多少条转发,而是会想起你生命中那些富有爱、意义和联系的瞬间。我们都知道这些,但我们并不靠它们过活。因为我们生活在一台机器中,它被设计成让我们忽略生命中最重要的东西。

#听

《20世纪十大唱片里程碑》-李如一

一个朋友这样问到我,让我诧异、沮丧、自卑了许久:

你是不是基本上沒有什麼特別鍾愛的創作者,或是推得更廣一點,樂風?樂器?

所以導致你聽音樂的方式是,在認識一個不熟悉的歌手的時候,都是先點到他的頁面,然後照人氣排行聽下來,但聽完不太會再循著喜歡的單曲,溯源回去那張專輯;或是你聽到一首喜歡的歌,不會特別想去了解自己為什麼會喜歡,不會特別想去了解它是什麼樂風、它的特別之處是什麼、相像的作品有哪些。

我自己會想去做這件事是因為,這樣子往根源探尋很容易就能挖到寶藏,很容易就能挖到你從來沒聽過,但是只要一聽,你靈魂的一小塊就會從此黏著在那裡了的那些音樂。

“灵魂的一小块从此黏着在那里”,我回溯自己从小到大在不同阶段喜欢过的音乐:

  • 小学时候许嵩、南拳妈妈
  • 初中开始喜欢过韩国偶像组合fx、T-ara、少女时代
  • 初三开始喜欢林宥嘉,一直到现在,高中也涉猎到李荣浩、五月天、陈奕迅、陈绮贞,基本上什么火听什么。
  • 大学里开始往老牌的音乐人靠,喜欢魏如萱;民谣火的那几年听了宋冬野、马頔等,摇滚火了之后又听到落日飞车、橘子海、房东的猫、反光镜,lonely planet好像是被某个杂志安利到,但喜欢了一阵子也就忘记了。
  • 一直有在听韩国音乐。最近着迷的乐队如黑裙子、Jannabi。

总结起来,最喜欢的音乐风格是迷幻摇滚,所以在听到李如一讲甲壳虫《佩珀中士孤独之心俱乐部乐队》时,有灵魂一震之感。那种感觉很难用语言描述,但却是自己不舍得随随便便点开,而是要郑重专注收听的那一份心情。