6月初,上海“名义上解封”。度过端午后我迎来复工,也有了一些莫名其妙的拖更借口,最近输入的内容不足以写成文章,通勤时间吞噬了写作的欲望...诸如此类。

周更的念头迅速动摇,暂定双周更吧。在表达欲随着夏天蒸发之前,让直觉变成风,变成雨,变成打开冰柜时的冷气。

本期分享:

  • 金爱烂《你的夏天还好吗?》
  • 虎头局的黄金芝士脆

🥣花生汤

金爱烂《你的夏天还好吗?》

韩国作家金爱烂的短篇小说集,2017年就在国内出版了,但在2022年读到时,发现有些细节竟然和封控的感受不谋而合。

金爱烂极其善于细节的编织,她笔下那些敏感、自矜、压抑的普通人,就像在贫穷的福尔马林溶液里浸泡过一样。难怪豆瓣书评中有人指出,在书中能读到《寄生虫》中富家主妇描述穷人时所说的“地铁味”。

读到《虫子》时正值上海雨季来临,白蚁肆虐,看到这段针孔摄像头般令人窒息的描写:

我在家中各个地方都贴了放有粘虫胶和杀虫剂的胶囊,还往长筒袜里塞上银杏叶,放在卫生间和家具缝隙里,煮熟的土豆里掺入硼酸,涂抹在洗碗池和冰箱附近。尽管如此,虫子的数量还是没有减少。我怀疑是因为丈夫带回的点心,曾经把没开封的箱子直接扔到了外面。虫子没有消失。有时感觉痒痒,就翻开穿在身上的T恤仔细察看。粘在衣服上的只有几根头发。有时害虫几天出现一次,有时一天发现三只以上。站在门前,发现鞋里有只死蟋蟀。刚刚感觉情况有所好转,忽然又严重得令人气愤。其实我也有了抵抗力,不太在意几只虫子。有时候荷尔蒙加重了忧郁症,我会因为爬过地板的鼠妇虫而萌生想死的冲动。那天我抱着电话放声痛哭。

联想到连绵不断的白蚁,在灯下扑簌落下的翅膀、及剩余的肥大身体,不免寂静的夜里打个寒颤。

《水中的歌莉亚》中写到被困家中的饥饿感,4月封控初期的一些记忆被唤起,忽远又忽近:

频繁想起,又频繁忘记的一件事,我们还处于丧期,这使得我们的种种欲望都遭到了抑制。尽管这样,我还是吃了,而且非常认真、无声无息地吃。有时抓起一把生米大嚼,有时一口气吃光一盘变酸的泡菜,有时舀起白糖塞进嘴里。说不定母亲也像我这样。冰箱里的年糕和鱼早就腐烂了。米缸里生了虫子。家里渐渐地散发出难闻的气味。很长时间我都以为这是食物的味道。

印象最深的还是同名的第一篇,是读着刺痛的单恋故事。单恋着学长的“我”这么写:

当时我对男人有着莫名其妙的偏见。我以为世界上有两种男人,一种是无趣的好男人,另一种是有趣的坏男人。后来我才知道,世界不是平的。我也是很晚才醒悟,其实我喜欢的既不是好人,也不是坏人,而是能够分清人世的复杂与坎坷的男人。当时我感觉前辈是既善良又令人愉快的唯一的异性。尽管自己各方面都不尽如人意,我却摆脱不了早熟而且自负的女大学生的傲慢,总觉得同龄的男孩子都是废物。

然而爱恋时怀有越大的期待,在落幕时的失望越如覆水。

这种在互联网常被网友称为“男的不行”的主题,刚好在费兰特的 《成年人的谎言生活》 中也读到(以下有关键情节剧透,可跳过):

乔瓦娜鄙夷身边肮脏粗鄙的蠢男孩们,仰慕着成熟博学的罗伯特(和 《我的天才女友》 的尼诺很像,看似深邃、尊重女性,实则空无一物),想尽办法创造机会与他见面,「只有罗伯特能凭借他强大的权威,赋予了我一种新的美。我觉得那是我的权利,我会这样进入成年」。

但在单独相处之后,乔瓦娜意识到罗伯特对她也投以了性化的male gaze,过去的爱慕只是“昏了眼”(书中提到爱情时的用词)的。

当然,我返回米兰时,脑子里想着他会进入我,想着我姑姑绘声绘色向我描述的性爱场面会发生在我身上。然而推动我来到这里的欲望,已经完全变成了其他东西,在半睡半醒中,现在我知道是什么了。在床上,躺在他身边,紧紧贴着他,我想享受他对我的欣赏,我想跟他讨论“懊悔”,讨论上帝吃饱了,而他的很多造物却死于饥渴。我想让自己觉得,我并不是一个平庸、很讨人喜爱、甚至很美的小动物,可供思想深邃的男性玩乐,我要的不是这些。我所期望的事情永远不会发生了,我很痛苦,我带着这种痛苦睡着了。让他进入我应该很容易,甚至现在,在睡梦中,他也可能会进入我,这没什么好惊讶的。

对本该美好的男女之事祛魅以后,她找到自己不喜欢的罗萨里奥,以一种粗暴的方式结束了自己的处子之身。

这个设定和拉斯冯提尔的 《女性瘾者》 情节有点相像:把身体作为反叛的锐器,气势汹汹地进入成年人的世界。

之前和女生朋友讨论过,男性在两性关系中的意图似乎“最后都走向性”。

所以这是成年人的谎言还是男性的谎言?

这也是在唐山打人案件发生后,我想要诘问的。

An image to describe post

(⬆️非常喜欢《我的解放日志》,但写得好的影评已经够多,不赘述了。推荐展开讲讲的这期节目: 38.《我的解放日志》真的能解放都市人吗?


🍧花生绵绵冰

虎头局的黄金芝士脆

虎头局,是这两年兴起的一众国潮零食品牌之一。之前一直对“国潮零食”没多大兴趣,觉得是新消费包装下溢价严重的产物。结果前两天骑车的时候朋友带了一包,吃到后当场被转化了...第二天上班时就在外卖软件激情下单。

An image to describe post

作为办公室零食,优缺点同样明显。

  • 优点:
  1. 口感松脆,没有那么“芝士”本体,但连吃几根会有芝士的咸味,且越嚼越香
  2. 少有讨厌的零食碎渣,造福自己、键盘和清洁阿姨
  • 缺点:
  1. 太贵,25RMB/102g,可以买6包虾片或者4包玉米片了,和同事分享时会肉疼
  2. 咔哧咔哧的咀嚼声不太优雅
  3. 因为不是很腻口,容易overdose吃多拿多......(但也侧面说明好吃不是吗?!)

盒马的自有点心品牌【盒大师点心局】也出了类似的芝士脆零食,在甜度和咸度上都比虎头局的稍低,原料排名第一位是麻薯预拌粉(跟盒马的网红单品麻薯是同一厂家?),单价稍低一些(19.8RMB/150g)。任君选择。

An image to describe post


上一期 中提到德国泡菜摇滚乐队CAN,刚好前几天朋友分享了一张“泡菜摇滚初学者指南”。

An image to describe post

这张图中并没有出现Kraftwerk(发电站乐队),但他们和Neu!、CAN一样,同属于泡菜摇滚中的杜塞尔多夫学派。


花生碎基于我过往的生活经验,或许并不能提供什么指导建议。

但因为最近看了 《我的解放日志》,确实有种精神上被解放的松快感。觉得精神上回归乡野,用本能去触碰世界,是个不成熟但可行的生活法则。

再次感谢阅读。