你好!

清明时节到了,南方最近在经历了下雨+回南天之后,暖和几天又再度回到有点寒意。这两天又格外晴朗起来。

春天雷雨过后,刮起了风,体感上有点冷。有一次,看到一大哥,身材魁梧大概有1米8,戴眼镜,留着披肩长发,过了信号灯的斑马线,却又折返回去。原来是回到阿琴包点,买个几个包子,大概是饿了吧。

但他过了马路,却在中间的交通岛停下,半俯身,伸手轻轻放在流浪阿姨的怀里,远远看到他口中说了几句,转身继续前行。留下阿姨,一手拿着包子,远远望着他的背影。

有时慢一点,还是能观察到城市柔情的一面。

👨如果再见父亲,只想和他聊聊天

清明,一个缅怀先人的日子。正巧看到,马东告别父亲马季的故事。

An image to describe post

父亲马季,是相声大师,年少的马东,埋怨过父亲,觉着他天天忙着张罗别人的事儿,而一说要帮家里人办事就躲。同时,父亲名声在外,他也不想整天被叫「马季的儿子」,当时跟父亲的矛盾持续了很久。

1986年,年仅18岁的他,坚决要到澳洲留学开辟自己的新天地。留学近8年,马东和父母未见过一面。后来马季到澳洲演出,他陪同到了现场,脱离了「儿子」的身份,他单纯以观众的视角欣赏父亲的相声,「第一次发现原来他那么厉害,他的演出那么好看」。这是1993年,25岁的马东决定欣然接受「马季之子」的身份,他与这个标签和解了。

父与子的关系在马季步入晚年后变得异常亲密。

2004年,已经70岁的马季举行了告别演出,此后他离开舞台,将大部分时间都留给了家人。彼时,马东很喜欢和父亲闲聊,话题大多围绕着生活和没什么幽默细胞的母亲。

马东从未觉得父亲老了,因为老人家并不喜欢甚至抵触谈及有关「老去」和「死亡」的话题。

有一天下午,马季和马东说话,用一种像是疑问,又好像肯定的语气说:「我是不是老了?」

记忆中,那是父亲第一次展现出疲态,马东不知该如何回应,他静静地望着父亲——两天后,72岁的马季去世。38岁的马东失去了父亲。老人家走得急促,事情发生时,他的身边没有任何一个人。

马东和母亲匆忙赶到医院时,父亲已合上了双眼,「面容很安详,没有遭罪」。在病床前站了一会儿,马东转身进了卫生间,把门反锁,坐在马桶上依靠着墙壁,静坐了很久很久。

「我其实是想通过这个方式,最后感受一下他的生活气息」,他说:「从来没有想过一切会这么突然,每个子女都希望父母健康长寿,可是……」

子欲养而亲不待,在父亲去世后很长一段时间,马东都为此遗憾和自责。直到3年后,他在梦里再次见到了亲人,彼时父亲说:「我今天才真正地走了,很高兴跟你做一世父子,有缘再聚。」

马东追忆父亲,在后来的一次采访中,记者问马东:「如果可以再见父亲一面,你会和他说些什么?」马东想了想,然后回答:「没什么特别具体的事,只想和他聊聊天。」

——报道:《 被估值20亿后,马东去哪儿了?

👬可惜,乔布斯已经不在了

迪士尼前CEO,Bob Iger在书中《一生的旅程》,描述过与乔布斯的告别。

他们两人,因为迪士尼收购皮克斯,成为很好的朋友,不是商业上那种合作关系,而是类似于铁哥们。Iger自己也惊讶,没想到这么大年纪,还能收获这样的朋友,他十分珍惜这份友谊。

乔布斯去世后,每次在公司取得成功的兴奋之余,他脑中总会想念:「真希望史蒂夫能在这里见证这一时刻。」他会在脑中想到一堆要跟乔布斯说的话,可惜,乔布斯已经不在了。

2011年夏天,史蒂夫和劳伦来到我们洛杉矶的家,和薇洛还有我一起吃晚饭。那时他已经是癌症晚期,非常瘦弱,病痛也十分明显。他筋疲力尽,声音低沉又刺耳。但他想和我们共度一个晚上,部分原因是为了庆祝我们多年来的成就。

我们坐在餐厅里,晚餐前举起酒杯。「看看我们做了什么」,他说。「我们拯救了两家公司。」我们四个人都落泪了。这是史蒂夫最热情、最真诚的一面。

1982 年,当时史蒂夫还是苹果公司创始人之一,年轻、鲁莽、却又辉煌。如今他变得憔悴又虚弱,生命进入最后几个月的倒计时,我看到这样的他,是多么痛苦。

2011年10月5日,史蒂夫离开了我们。大约有二十五人参加了他在帕罗阿托的安葬仪式。我们紧紧围在他的棺材四周,劳伦问,有没有谁想要说些什么。

我没有准备发言,但几年前在皮克斯园区里一起散步的回忆却涌上了心头。史蒂夫把我拉到一边,我们一起走过园区。他把一只胳膊搭在我身后,对我讲述他的境遇。他认为我有权利得到这条极其私密的坏消息,因为这可能会对我和迪士尼有所影响,而他也希望能够完全坦诚相待。他满怀深情地提起儿子,说必须活着看到儿子从高中毕业,等他以成年人的身份揭开人生序幕。

葬礼过后,劳伦走过来告诉我:「我还从来没有从我的角度讲过这件事呢」。她描述了史蒂夫当晚回家的情景。

「我们吃完晚饭,孩子们离开餐桌后,我问史蒂夫:『你告诉他了吗?』『告诉了。』然后我问:『我们能信任他吗?』」

我们就站在那里,身后便是史蒂夫的坟墓,而刚刚埋葬了丈夫的劳伦,馈赠了一份我从那天起几乎每天都会回想的礼物。也是从那天起,史蒂夫每天都会浮现在我脑海。

「我问他我们能不能信任你」,劳伦说,「然后史蒂夫回答说:『我敬爱这个人。』」而我对他,也有同感。

——书籍:《 一生的旅程

🧠脑子怎么来的?

对于大脑进化系列,感兴趣,很推荐「 芳斯塔芙」的鬼谷说,最近针对「神经演化」做了系列更新。鬼谷讲述进化过程,总有一种波澜壮阔的感觉,让你认识到是「生命演化」而不是「单向进化」。这次已经讲到: 发生在无脊椎动物体内的权力游戏。你可能压根想不到,神经系统不同造就不同动物形态,其中脑子的形成,需要跟身体的神经系统,争夺控制权。

An image to describe post

🌶️为什么会出现吃辣?你的吃辣能力又是什么水平?

辣椒并不产自于中国,那为何会在中国出现吃辣?为何中部的贵州、重庆、四川、湖南、江西是吃辣大省?不吃辣的你,为何去到大城市,慢慢也会开始吃辣呢?

很有意思的一种饮食变迁历史, 曹雨,中山大学的移民与族群研究中心的研究员,专研了吃辣传统的起源

  • 辣椒传入中国只是被当作观赏作物;
  • 贵州是个重要节点,用辣椒代替盐;
  • 中国的饭菜系统,辣椒是用来下饭,特别是副食少的地区;
  • 传入西南,交通不便,物产较少,成为主要调味料;
  • 食辣,驱寒祛湿,只是谣传;
  • 大城市吃辣,是因为移民,而移民吃辣,一是下饭,二是省钱;
  • 吃辣常被拿来比较,是因为辣是痛觉,体现人的忍痛能力。

An image to describe post

📚慢慢读书

在开始写故事专题时,请教了「 事不过三」的文浩,谢谢他给我推荐了3本书。从上周开始阅读其中一本《 故事力》。

对于讲故事,自己明白其中的影响力,尤其「故事」是针对人脑开发出来的,极易打开你的直觉,激发你的情感。乔纳森·海德特,纽约大学社会心理学家,解释「人类大脑是故事处理器,而不是逻辑处理器。」

传达观点,表达想法,讲故事会是更好的选择。而辅助自己决策,日常记录,我更认同 南添老师的观点「记录事实」,提醒自己「人们不是在选择事实,而是在选择对这件事的描述」,不要沉迷在自己的故事里,也别陷入别人的故事。

回到这本书,截止到今天阅读到的章节,有一个显而易见的事实,重新提醒我「故事没有对错,只有有效与无效之分」,意味着,选择故事需要考虑受众,选择「与你有关」的故事,才能引起你的共鸣。

讲故事,我的目的,是为了把你拉到我的阵营,而不是为了说服你,不是为了炫技。可以理解为,说服是「推」的策略,而讲故事是「拉」的策略。

一个事实是,每个人都活在自己的故事里,如果想让别人对你讲的东西有反应,那需要寻找故事与他们之间的交集。

你如果相信喜欢「故事FM」,它并不传递观点,相信并不会被其中不平凡的经历打动,反而是由其中讲述者跟你类似情绪引发共鸣。

好故事,一般具备四个要素:

  • 引人入胜
  • 听众自己悟出道理
  • 冲突不断,让人追着问「后来呢」
  • 引发共鸣

你看这里面,需要一个「冲突」。为了更好让别人记住,制造一个「冲突」和「解决冲突」的过程,反而能激发情感。这就是所谓「无冲突,不故事」。

书中,提供了一个简单的故事架构:「因为,但是,所以」,拆解开来:

  • 因为我有一个目标
  • 但是在追求目标的过程中遇到了障碍
  • 所以我做了什么/想要做什么去克服这个障碍

可以在有限的文字内,达成一个类似的冲突效果。推荐你试一试。

了解好故事,接下来,还需要了解故事的构成,常见是6大要素:人物、背景、冲突、高潮、对话、结局。

其中,「背景」很有意思,如果铺垫背景不足,受众会看得一头雾水;如果铺垫过多,又会显得拖沓无聊。于是,经过作者研究,推荐背景的篇幅,控制在15%,效果最好。同时,这个技巧可以延伸应用到其它方面:

  • 电影开始的前15-20分钟通常是用来铺垫背景的。
  • 你给老板做一个10分钟的汇报,那背景顶多占1分30秒。
  • 你给面试官用2分钟讲一个自己过去的经历,那背景顶多占20秒。

要素齐全之后,为了让故事流程,还需要三条线:明线、暗线和辅线。

明线,是叙事线,告诉受众发生了什么。暗线,是情感线,表达情绪发生了什么变化。辅线,是表达线,通过肢体语言、语音语调来辅助表达。

其中,情绪,决定了故事的感染力。如果你都没有调动自己的情绪,没能感动自己,那么拿什么去感动别人呢?

情绪,有正面和负面之分,但对于当事人都是有积极意义:

  • 愤怒是在告诉你,自己的边界被侵犯。
  • 悲伤想提醒你失去的痛,要好好珍惜拥有。
  • 恐惧的时候要关注如何保护自己。

所以,情绪,是需要自己去感受和觉知,才能明白自己在经历什么。接着,才会选择用哪个词来描述情绪,不同词语背后的意义是不一样的。

心理学家巴雷特,指出描述情绪的意义:「当你能精确地描述当前发生了什么或者你到底经历了什么的时候,你会更容易找到处理这种情绪的解决方案。」


💌 感谢你的阅读

如果能给你带来帮助,不妨分享给你的朋友。这是对我最好的支持。订阅和阅读往期内容( https://shixingcuowu.zhubai.love/)。

祝你找到一个方式,来精确描述自己的情绪。

📮 邮箱:[email protected]

阿颖

2022-04-05