『人类生活中的鄙视链是以各种形式长期存在的。我从西北城市走了出来，到了南方一线城市。而我现在生活的地方，住的房子周围，文明程度甚至文化程度，还不如家那边好（我的个人感受）。去年刚入住时就想问自己，这么折腾是为了啥，感觉活得倒退回去了。
蒋方舟之前说空间的远近会造成时间的差距，有时候去县城，你会觉得他们的娱乐，是我们五年前看到的，此时感觉爱因斯坦的相对论就以一种奇妙的文化隐喻的方式体现。或者一些更偏远的地方，你会发现他们的画报，吃的东西，小卖部的品牌，是十年前流行的东西。所以她觉得县城的新鲜感是很强的。我现在就是这种感觉，所生活的小区附近，给我一种还在二十年前的错觉。去年感受到很明显的一点是，到周围最大的菜场，发现还有用秤砣称菜的，还有在地上摆摊用竹篮子卖菜的，甚至还有直接把菜摊在菜市场外面的路边上，启动“大清早限时售卖模式”卖菜的（因为晚了会有城管来撵）。今年近几个月，菜场挪到了家附近，用邻居们的话讲，买菜像是在赶集，我觉得说得没毛病。另一个更明显而好笑的见闻是，在小区附近的大超市门口，上面有一个LED屏幕，到了夏夜，会定时放电影。最初几次我看到的都是《地道战》（黑白老电影，非常暴露年龄），后来虽然也有换别的片，但不变的是，电影开始后附近的男女老少齐出现，大家拿着小板凳聚在屏幕下的广场上观看。而后来因为天气转冷，再后来有了疫情，就没再看到了。上周去取快递时，发现旁边新开了家理发店，叫“顶头尚丝”，还用的是花体字。瞥到的当下只能摇头笑笑，不过也确实符合小区周边的定位。
所以我说我生活在村儿里毫不夸张。而让我对这附近的原住居民的素质水平感到遗憾的主要一点是，他们竟然仍会随地吐痰、随地擤鼻涕，甚至随地小便（成年男性和孩童均有）……真是不乏令人作呕的操作……
那又能怎么办呢，再不济，这也还是在南京啊，即便是村儿，它也是一线城市的一部分。姑姑说我们这代人，如果想要从原来的地方走出来，就是要经历困难和不适应，想要真正在大城市立足，是要付出努力和代价的。去年我在景枫那里看到一些家长带着小孩在附近散步，听口音看状态就知道是本地人，当时就在感慨，这些小孩真的很好命啊，一出生就在大城市里。我现在每天上班都能看到附近在同一时间去上学的高中生，那其实他们的命也很好啊，这里虽然偏，但也还是南京啊。而且搞不好家里有很多房待拆迁（附近建了很多安置房），其实他们比我想象中有钱啊。苦涩，果然钱是生活的原动力。
所以我回过头想，那我原来的家怎么了呢？是什么让我从西北城市走出来呢？我什么时候才能回头看呢？如果我现在回头看，又能看到什么得到什么呢？希望我能在看完项飙老师的书之后有很多体会。』
以上内容记于2020年5月30日，也不是说乡村有什么不好（毕竟还是有些人向往田园牧歌），主要是现实教给我“哪里都有不文明现象，一线城市的边缘地区甚至更甚”。事实上项飙老师的《跨越边境的社区》讲家的部分很少，但社区也算是家的一个度量单位吧。全篇文章中，我看到令我感触最深的一段对话是：
「1994年，我问3个村民相同的问题：“你以后还打算回来吗？”回答都是斩钉截铁的肯定。进一步问“回家干什么呢？”对方却都无一例外地陷入了茫然。一个说：“那是老了的事。”一个说：“在外面要真混不下去了，回来的事回来再说吧……现在当然是不回来的。”第三个虽有些文不对题确是言颇及义：“我总是觉得家里好。虽然前几年春节都没回来，但平常进料什么的，我也都绕回来看看。我的父母和孩子还都在这里。”」
这让我想起几年前去北京与一个同学的聊天，他说现在的目标就是在北京多赚些钱，然后回家养老。
我对家的概念一度产生怀疑。缘由除了近一年多在南京的“自给自足的生活”带给我的疑惑，还有很重要的一部分，来自我的原生家庭，尤其是在节日氛围下的家庭气氛。
爸爸去世后，爷爷被姑姑带去扬州生活，又过了几年，奶奶也被带去扬州。所以在我上大学后，宝鸡的家，其实就只有妈妈一个人了。自然的，每逢佳节，我们是要去西安的姥姥家一起庆祝的。这给我内心的影响是，我好像并没有自己的家，要不是住在姥姥家，要不是蹭住在二姨家或者小舅家。好在亲人们都是很善良的人，家庭关系也很和谐。但也会让我更加疑惑，家到底是什么？
我永远记得大一的那个春节。我大一时妈妈调去南京工作了一段时间，由于我放寒假在前，所以就先买了车票回了宝鸡的家。当我一个人走进空荡荡的家时，一下子就跪在爸爸的照片前哭了。后来去西安过春节，我睡在沙发上，也是一直掉眼泪。家人们对我很好，但我还是有一种寄人篱下的感觉。
再后来妈妈又调回宝鸡上班，仿佛给了我定心丸。但每逢过节，我还是没法住在自己家，是一种无可奈何，也只好接受，但也是将母亲的家族真正融入自己血液中的一个过程。
去年六一儿童节，我搬进了自己的家。前前后后忙碌了很多，从家具的选择和一些小装饰都由自己决定，也经历了一开始的“买买买狂潮”和后来删繁就简的生活。家好像在我心中有了些具体的形态，但又不局限于某种形态。这个实体的家给了我做出其他人生决定和选择的底气，但也一定程度上变成了一种束缚。这样形容好像是风筝和放风筝的人的关系了，不过这也是另一个层面上的问题。
搬进新家后，我是真的在思考我为什么要住在这里。如同我五月底写的那些，走出家门就能高频次看到一些不文明行为，这让越发洁癖的我抓狂。而在金钱上收入和支出的不匹配，也会让我质疑自己从西北家里走出来并决定在南京生活的决定，真的值得吗？
后来读到《长恨歌》，发现我的家和小说中的“爱丽丝公寓”、“王琦瑶的小阁楼”、“严家师母的家”似乎有异曲同工之感。外面的世界再繁杂再不堪，也无妨自己沉浸在自己的小窝里。这可能也变成一种自我疗愈的方式吧，需要一个什么微不足道的信念支撑着往前走。“活下去”真的是一个太重要又太不足为人道的命题了。
今年夏天南京的梅雨季特别长，以至于之前放在水槽边的木质饭铲和勺子都生了霉，洗了很多次还是会在第二天长出绿莹莹的小毛，无奈只能将它们暂时远离厨房，放在窗边的置物架上。那段时间感慨，梅雨季真是一切可霉。看着这些霉点，我突然想起《小森林·夏秋篇》了。这部电影是我每年都会翻出来看的，主要讲的是主人公市子因为不适应城市生活，又回到家乡“小森林”生活的故事。应着时令变化，市子独自一人做着所有的农活，也呈上一顿顿美妙的餐食。面对小森的梅雨季，市子选择的是生炉子，用高温驱散家中的霉以后，再利用炉子的余温烤一个面包。巧了，今年再一次看到这段时候，我正在烤面包，南京也正值梅雨季。市子一直在思考怎样能不用大棚种好西红柿，因为觉得有了大棚，好像就决定这辈子在小森生活了。我的生活呢？和市子的有什么不同吗？
我是一个喜欢让自己达到某一平衡并坚持下去的人，但达到平衡前的过程会很长。我对家的认知，竟然也绵延了十来年。在关注了荞麦读了很多网友来信后，越发觉得其实家的概念不局限于实体和地点，有人就有家。当然也不局限于人数，我一个人，也能成为一个家。
「从事实上看，人们很难再返故土，但大家在观念上还是念念不忘“要回来”。房子盖在家里，积极发展家里的公共事业，只有在这里才能感受到真正地生活。流出地对他们既不是“家”，又不是“家乡”。是意识中的“家”，但在事实中又更像“家乡”。这一事实与观念的脱节，怕也是当今中国人口流动中的一个特色吧。」
——跨越边境的社区：北京“浙江村”的生活史 项飙
祝大家都能找到自己的“家”，阖家欢乐。