无所事事的五月,过去了!生日月,我来了!会有好事发生的!


An image to describe post

5月下事项

An image to describe post

An image to describe post

在度假地遇见的羊驼,它看起来很快乐

5月初,去了怀柔的一个别墅度假地。已是五一假期的末尾,我们成为了度假地唯一的客人。我们的房间是一顶山腰上的白色帐篷,远远望去,就像一颗半埋在泥土里的蛋。是不是躺到这颗蛋中,我就可以穿梭到另一个宇宙,就像小时候最着迷的柯南剧场版《贝克街的亡灵》一般(所以,《妈的多重宇宙》是个多么老套的表现手法啊)?

这里已靠近河北乡下,当地人和北京城里的人很不同。他们会主动打招呼,朝陌生人笑。晚饭后往房间走的山路上,迎面遇见一个干活归来的老农,得到一声亲切的问候「吃完晚饭啦?」

我们也冲他笑笑。

偌大的一个度假别墅,除了到达时为我们登记入驻的一位年轻女孩,就只剩下一个阿婆、一位厨师。阿婆负责打扫卫生,餐厅点餐,收拾餐厅等等事项。她有点像自家村里那种最热情好客的奶奶,晚餐时就询问我们明天几点要吃早餐——毕竟我们是这里唯一的客人。

「要不10点?」她提议。

我们点点头。这个时间被她传递给厨师,把厨师惊了一鼻子。10点,我们在城市里刚刚苏醒准备用功的时刻,村子里的人们已经快劳作了一整个上午。他们翻新泥土,播撒种子,浇水,仔细观察每一颗植株的根茎与叶子。他们在田间日头把皮肤晒得黝黑。

而我们为自己抹上厚厚的防晒霜,像是为机器涂上润滑油,生怕缺了什么就不好运作了。那些露营的人搭起帐篷,支起椅子,吃着午餐肉和水果罐头,喝手冲咖啡。可是真正的农民,他们会直接坐在田野间、草地上,最多戴一顶草帽,他们吃自己揉的馒头,把茶水灌在矿泉水瓶里。

连韩剧都知道这么拍。最近看的《 我的解放日记》,主人公是三个生活在首尔周边郊区的姐姐、弟弟、小妹,家中做水槽、务农。他们工作日来回通勤3个小时去城里工作,周末在家种地。他们渴望融入城市生活,却每每被抛弃。在这部剧里,首尔被称为「蛋黄」,而他们所生活的郊区被称为「蛋白」。蛋黄人瞧不起蛋白人。

在中国何尝不是如此。露营只是一个谎言,我们在野外过着离自然越来越远的生活。妄自尊大的目光会让人变得狭隘,总有一天我们将被打倒。

An image to describe post

人均5元的早饭,红薯干太好吃以至于我们打包带走了

\# 有关求职的一些思考

四月末的时候投递了一个亚马逊中国的销售岗位(别问我为什么会出手)。接到业务负责人的电话,很直接犀利地问我预期收入,并具体地说明了这个岗位的培训周期和具体工作内容。她亲切地提醒我,这个岗位竞争激烈,同侪压力大,属于「钱少事多」的类型。

后来又接到HR的电话。同样的,她很直接地说明,这个岗位压力大、工作量大。

  • 我:工作量大到什么程度?
  • 她:因为每个月都有销售指标,做不完就要加班。
  • 我:请问这个加班是普遍现象,还是有个人是这样?
  • 她:挺普遍的?
  • 我:那这个普遍加班,通常是什么原因造成的呢?
  • 她:就是有各种各样的具体原因,导致大家都得加班。
  • 我:哦,这个各种各样的具体原因……
  • 她:如果你真的要问的话,我也说不清楚。总之如果你是因为觉得亚马逊会像外企一样work life balance,想要一天工作8个小时就下班,那你就不用来了。在这个岗位做到12点是常有的事情。这个你能接受吗?
  • 我:明白,这个在我接受范围之内。
  • 她:那你能接受的最大加班程度是多少?
  • 我:如果是因为我能力不足而需要加班,那我觉得是应该的;如果我能力足够而且也已经很努力了,仍然加班且没有得到相应的回报,这种情况我无法接受。

打完电话我就知道,我们双方都不会选择彼此。显然,销售的岗位不太适合我。突然跑去再做了一次 MBTI。本科的时候做过,那时的结果还是偏外向的,结果从研一开始就变成了内向人格。现在果然还是如此:INTJ——内向、直觉、思维、判断。

我的人格在经历了一场变化后,大抵暂时进入了一个稳定的阶段。INTJ 的特性是:

  • 多疑、独立,在实现自己的想法和达成自己的目标时有创新的想法和非凡的动力
  • 完美主义者,强烈要求个人自由;对别人和自己都很苛刻,喜欢以自己的方式行事
  • 优秀的战略思想家,对于感兴趣的问题,是出色的、具有远见和见解的组织者
  • 适合的领域有:科研、科技应用、技术咨询、管理咨询、金融、投资、创造性行业。看起来还比较适合的职业有:
  • 精神分析师
  • 媒体策划
  • 管理顾问
  • 经济学者
  • 研究所研究人员
  • 投资专家
  • 各类发明家
  • 社论作家
  • 艺术家

毕业季,班级委员统计了我们班50+个人的去向。果然,投资、投行、咨询、互联网占去大头。大多数人选择了「钱多」和「前景好」的职业。也有一个选择去实体企业的同学跟我说,他不喜欢互联网行业,做的事情很重复,又觉得没有意义。他是极少数,像我一样。

An image to describe post

市面上有不少职业规划的指导,但我总觉得,职业是没法规划的,尤其对我这种双子性格很明显的人来说——想尝试的事情太多,好奇的事情太多,对这个世界有着无止境的观察与记录的欲望。规划可以做,但我们控制不了外部环境(如疫情一类),更控制不了自身的变化。

在不知道明天会发生什么的日子里,我总觉得,能出门散步一天,就出门散步去。

2022年封锁的不同之处在于,人们担心的不是COVID本身,而是食物短缺、集中隔离设施、家庭分离和非COVID的医疗紧急情况。恐慌产生了连锁反应:随着北京本周报告了自己的社区传输,居民们开始行动起来,尽管政府保证供应充足,他们还是晴空了超市的货架。

如果说北京人从上海的无限期封锁中学到了什么,那就是:要自力更生,不要相信当局所说的。

在《子不语》里读到一个秦毛人的故事:

湖广郧阳房县有房山,高险幽远,四面石洞如房。 多毛人,长丈余,遍体生毛,往往出山食人鸡犬,拒之者必遭攫搏。以枪炮击之,铅子皆落地,不能伤。 相传制之法,只须以手合拍,叫曰:“筑长城!筑长城!”则毛人仓皇逃去。余有世好张君名敔者,曾官其地,试之果然。 土人曰:“秦时筑长城,人避入山中,岁久不死,遂成此怪。见人必问:‘城修完否?’以故知其所怯而吓之。” 数千年后犹畏秦法,可想见始皇之威。

译文如下:

这些山洞里,居住着不少的毛人。他们身高一丈,遍体生毛。还往往要下山来侵扰村民。把鸡犬牲畜之类掠去当做食物。被劫掠的人家如果拒绝或反抗,必将遭到它们的伤害。有人就用枪炮来袭击它们。枪弹打到它们身上,就会顺着皮毛滑溜下来,掉在地上。一点儿也伤害不了它们。 据说,制服它们的方法:只要把两手一拍,大声地呼喊:“筑长城!筑长城!”它们就会仓皇逃窜,避入深山。我的老世交张敔先生,曾经在郧阳县做官。他曾经试用过这种拍手大叫的方法,效果非常之好。 据当地的居民传说:当年秦始皇修筑万里长城,有些人为了逃避苦役,就躲进了深山,藏匿并生存下来。时间很长,变成了不死之人,变成了这种怪物。他们一碰见外界人,就问道:“长城修完了没有?”所以,人们知道他们最惧怕的就是修长城。也就专门儿拿这话来吓唬他们。 几千年之后的今天,他们的后代依然如此畏惧秦朝的法律,秦始皇当年的严酷暴虐,就可想而知了。

由这个故事,我产生了一个奇怪的想象:

方舱里的人被关在里面了,过了很久以后才被放出来,已经是隔世了。他们一听到「做核酸」「隔离」这样的字眼就会暴跳如雷,但因为对各种流行病毒都没有什么免疫力,很快死亡了。

\# 一辈子渴望成为一个坏孩子

母亲节,我早上一起床就在家庭群里发微信,@了所有当妈妈的人,还发了俗气的节日祝福表情。

像往常一样,妈妈没太回复我的微信,还会直接开始往群里发别的东西,就像是无视了一般。有时妈妈甚至不回复我私发给她的微信,更别说群了。

我记得几个月前,甚至为这种被怠慢,对妈妈哭着抱怨了一通。电话里她很冤枉,说自己忙着带孙子、做饭,总是错过微信,有时看过了忘记。

我企图理解她——她老了,记忆力变差了,体力变弱了;但一个更直接的事实是,我已经不存在于她的生活之中了。我必须把这种怠慢归咎于时间与空间的分离,将其与童年记忆中自己被置于一个更少获得关注的「懂事女儿」的位置这件事分别对待。

她上个月刚给我从家里寄了一些食材,还有去年我在上海市为我买的小电风扇。那是我第一次在外面长租房,她一起坐动车和我一起来,帮我打扫卫生,清理了有异味的冰箱。妈妈是爱我的。我必须这样对自己说。

后来看到董事长乐团与导演殷振豪的跨界合作《 風中浮沉的花蕊》这部片子,又勾起我对童年的回忆。这部片子里,卖妈妈为生计的偏爱纨绔不学好的哥哥,却忽视尖子生弟弟。弟弟对哥哥的一切都充满了羡慕:吸烟、做 阵头、交女朋友、甚至只是帮妈妈换灯泡。但最终要的是,他觉得妈妈在乎哥哥更多,而他「只是一张奖状」,「想起来的时候从墙上取下来擦一擦」。

一个母亲对两个孩子的爱是否会有不平等?在我这里这个答案是肯定的。在这部影片的案例里,哥哥虽然更不懂事,却更有个性、张狂、有男性魅力,因为不怎么读书,在母亲身边打下手的时间更多。而反过来,母亲为哥哥付出了更多的心血,花了更多时间在这个孩子身上,而不是令人省心的弟弟身上,自然而然地会忽视弟弟。

对于弟弟来说,这种被抛弃的感觉,会让他一辈子憎恶自己的成绩好,一辈子渴望成为一个坏孩子。

「我也会哭,我也会闹,我也有很多脾气要发」。想这样对着他们大叫。

\# 商业的文化碎片

TikTok是一首发行于2009年的欧美流行歌的歌名,发音取自tick tock(嘀嗒声),描述了极致的夜店狂欢。让人犹豫不决的是,这首歌虽然大火,但极似口水歌,美国文化里显得粗俗。它为数不多的优势是:发音好念。字节在短视频国际化之初更改策略,重点侧重日本、韩国,在这两个国度,TikTok不仅朗朗上口,而且带了几分俏皮。全世界、各个语言都能念出来,而且念得都一样。

TikTok内幕:张一鸣的巨浪征途|界面新闻 · 科技

论取名字的重要性:

  • TikTok是一首发行于2009年的欧美流行歌的歌名,发音取自tick tock(嘀嗒声),描述了极致的夜店狂欢。让人犹豫不决的是,这首歌虽然大火,但极似口水歌,美国文化里显得粗俗。它为数不多的优势是:发音好念。字节在短视频国际化之初更改策略,重点侧重日本、韩国,在这两个国度,TikTok不仅朗朗上口,而且带了几分俏皮。全世界、各个语言都能念出来,而且念得都一样。
  • Musical.ly 想找副词表达生活态度,“ly”灵感源自“陆育”拼音首字母,希望表达:“live music.ly”,但music域名已被注册,折中选择了musical。更为偶然的是,“.ly”是利比亚国家域名,那年恰好碰上利比亚战争,以特别便宜的价格卖了出来。

茑屋书店如何用三种咖啡区分消费者

  • 上海上生新所的茑屋书店,预约制,严重伤害品牌,只吸引到猎奇打卡的人,而吸引不到真正爱书的人。
  • 日本茑屋的高净值客户是50+的客人。就像上海做得很好的咖啡店、书店、黑胶唱片店,都是能吸引更年长的人群的。他们具有更挑剔的品牌认知,也更为忠诚。
  • 用三杯咖啡区分消费者:三楼用最昂贵的装置,精品咖啡馆,预约制,高档次;二楼白领咖啡,星巴克;一楼便利店咖啡,可以买了去逛茑屋。

来自一天世界,什么是高端的创新?

我们理想中,最「有屄格」的上海菜餐厅,服务员一定要是只讲「上海话」且一定不提供刀叉的,即使它以后可能会开到 NY 或者東京去。「有屄格」的本质在于「坚守」。而「坚守」,又不一定是坚守老的东西,旧的东西,Pokémon 的词源是英文,但没有人会觉得 Pokémon 是一个英文单词。而 Pokémon 中文化的第一步,不是告诉你 Pokémon 是「神奇寶貝」还是「寵物小精靈」,而是告诉你,Pokemon 是「精灵宝可梦」,这是任天堂最「有屄格」的地方。

什么是「高端」?它往往和价格高低无关,iPhone 不是因为卖得贵而看起来「高端」,可口可乐以同样的价格可以比百事可乐「高端」,麦当劳比肯德基更便宜却更「高端」,「高端」就在于,用 “how it works” 的态度来做设计,并且坚持这样的设计,让全世界的人,看到你的设计就能意识到这是你的产品,即使公司已经大到进军一个有着截然不同文化海外市场,坚持 “This is the right way.” 而不是 “This is the best, the most profitable way.”

\# 阅读的碎片

《太古和其他的时间》

  • 地主波皮耶尔斯基的年龄越大,世界在他看来便越可怕。人年轻的时候,忙于焕发自己的青春,忙于自身的发展,锐不可当地向前,不断地扩大生活的边界:从小小的儿童床到房间的四壁,到整幢房子、公园、城市、国家、世界。然后,进入成年,进入梦想时期,幻想某种更伟大、更崇高、更美妙的东西。四十岁左右出现转折。青春在自己的紧张努力和狂潮行为中自我折磨。某天夜里,或者某个清晨,人越过了边界,达到自己的巅峰并且向下迈出了第一步,走向了死亡。那时问题便会出现:是面对黑暗泰然自若地朝前走,还是回头走向过往,保持一副矫饰的外观,装作自己面临的不是黑暗,只是有人关掉了房间里的灯。
  • 然而,看到肮脏的积雪下露出的一只红手套却使地主深信,青春时代最大的骗局是乐观主义,是认为事物总是在发生变化、在改善,认为各方面都在进步的顽强信念。他总是在心中揣着个容器,犹如揣着毒芹,现在他心中的容器绝望地炸裂了。地主环顾四周,看到的是痛苦、死亡、瓦解、崩溃,它们像污垢一样无处不在。他走遍整个耶什科特莱,看到供应符合犹太教规的清洁食物的肉店,看到肉钩上挂着的不新鲜的肉,在申贝尔特商店前面看到冻僵的乞丐,看到走在儿童棺材后面小小的送殡队伍,看到低垂的乌云悬在市场周边低矮的房屋上方,看到已经无处不在、笼罩着一切的黑暗。这一切使他不由想起缓慢的、不停顿的自焚,在这种自焚中,人的命运和全部生活都成了抛给时间烈焰的牺牲品。
  • 人们以为他们比动物,比植物,而尤其是比物品活得更艰难。动物觉得比植物和物品活得更艰难。植物臆想自己比物品活得更艰难。而物品总是坚持着保持在一种状态。这坚持是比任何别的生存方式都更艰难的生存方式。
  • 物质是沉没于另一种现实之中的实体,在那种现实之中没有时间,没有运动。看到的只是它们的表层。隐藏在别处的其余部分才决定着每样物质的意义和价值。比如说咖啡磨。
  • 得留下根,得留点儿根在地里,”伊齐多尔不安地说,“否则它们永远再也长不出来。
  • 洋娃娃不会像米霞或别的人那样思考。在这个意义上,洋娃娃和米霞之间存在着一道鸿沟。因为若会思考就得吞下时间,把过去、现在、将来和它们持续不断的变化化为内在的东西。时间在人的头脑内部工作。人的头脑之外任何地方都没有时间。在洋娃娃的小小的狗脑里没有这种脑沟,没有这种过滤时间流逝的器官。因此洋娃娃是住在现在的时间里。所以每当米霞穿戴整齐出门,洋娃娃便会觉得她是永远地走了:每个礼拜天,她上教堂都是一去不返的,她到地下室取马铃薯就永远地待在地下室里。只要她从洋娃娃的视线里消失,便是永远消失。那时,洋娃娃的忧伤是无边无际的,母狗将它的嘴贴在地上,呜呜地叫着,痛苦不堪。
  • 人给自己的痛苦套上了时间。人因过去的缘由而痛苦,又把痛苦延伸到未来。这样便产生了绝望。洋娃娃的痛苦只发生在此时此地。
  • 人的思维是跟不停地吞下时间不可分割地联系着的。这是一种囫囵吞咽,吞得喘不过气来。洋娃娃是把世界作为一幅静态的图画,一幅由某位上帝绘出的图画来接受的。对于动物而言,上帝是位画家。上帝以全景画的形式将世界铺展在动物面前。这幅画的深度蕴藏在各种气味、各种触觉、各种味道和各种声音里,在这些里头不含有任何意义。动物不需要意义。人在做梦的时候,有时也有类似的感觉。然而人在清醒的时候需要意义,因为人是时间的囚徒。动物是在无止无休地、徒劳无益地做梦。从这个梦中醒来,对它们而言,便是死亡。因此它总是被世界征服。所以狗总是承认,人是它的主子。所以即便是一个最卑贱的人,只要跟自己的狗在一起,也会自觉是英雄。
  • 洋娃娃体验激情的能力与米霞毫无差异。 动物的激情甚至更为纯洁,因为没有任何思想搅浑它。 洋娃娃知道,有上帝存在。它随时随地持续不断地觉察到上帝的存在,而不像人只是在少有的瞬间才觉察得到。洋娃娃在青草丛中闻到了上帝的气息,因为时间没有将它和上帝分开。因此洋娃娃对世界怀有那么强烈的信赖,那种信赖是任何人都望尘莫及的。

第一财经周刊2022年5月刊,《阅读的意义》,王俊煜

太多的「之一」,让本来有力的语言变得似是而非。就好像我总要提醒自己写作的时候要写「我」,而不是写「我们」。「我」要比「我们」有力。

An image to describe post

🪐 🪐 🪐 🪐 🪐 大多时候若有所读、所游、所思,偶尔若有所播 🪐 🪐 🪐 🪐 🪐🥞 公众号:若有所播📚 豆瓣:普通肉饼💻 微博:不存在主义咖啡厅