6月下事项

  • 《北海怪兽》更新两期

    • Episode 76:日式小食堂的进击!铃木食堂vsFine》,嘉宾是电子报《 大人的坚持魔法术》的作者01。我和01没有见过面,但隔着网络已经感受到了她的十万分热情。她会在公众号、电子报、群里分享各种她看到的新鲜咨询以及自己的生活,也热于跟人链接。或许因此才有了这期节目吧!
    • Episode 77:每早叫醒我的不是闹钟或理想,是数钱的欲望》,这期播客是在温州市区的一栋高层写字楼里的共享办公空间录的,隔着玻璃墙壁就可以望见瓯江(但也因此音质较差)。虽然收听量比较低,但嘉宾东哥的故事却很让我感慨:作为一个典型的温州创业者,他没有自己太执着的热爱(除了赚钱),所以可以轻易地转移赛道,并且在每一个风口追逐着趋势。一方面,他说自己「每天都被数钱的欲望叫醒」,另一方面,却可以随时放弃原来的现金流去拥抱新的机遇。这是否矛盾呢?

An image to describe post

  • 读书《后现代的状况:对文化变迁之缘起的探究》《互联网怎么了?》,感受到翻译之烂给阅读带来的无穷障碍。

  • 观影《 上海假期》《 当我望向你的时候》《 天才计划

    • 最近的院线电影都很烂,但是太想去线下体验实体观影的感受了。所以垃圾堆里挑了一部《天才计划》,全程都在入戏与出戏中反复横跳,因为太惊心动魄了!
  • 主要关注事项:潮汕文化,上海租房,去云南旅行

  • 若有所播的新logo:在即刻上联系到一位设计师,第一次委托乙方做了自己的logo,虽然整体过程蛮简单,但是结果我还是比较满意。新logo,颜色喜欢,字体喜欢,复何求?一个设计师可以在logo里加入各种fancy的元素,但并不意味着越精巧的设计就越会被人记住。说到底,自己喜欢就好嘛!

An image to describe post

当我望向你的时候

今年戛纳酷儿棕榈获奖短篇的导演,黄树立,97年生的温州人。看这部片子的时候,我刚开始想,没有什么特别的,父母女子家庭关系冲突这个陈旧的主题,加上政治正确的酷儿议题,超8mm/16mm胶片拍摄,画面唯美而意识流,怎么着都会有一群人喜欢的。

但看到最后,我还是忍不住哭了。他和我同岁,完全是同代人,大概拥有相似的童年成长经历,而影片中母亲对他说过的那些话,几乎是时时会在耳畔回响的,熟悉的温州普通话:

「看看我,看着我。」

「看你干嘛?以前我要是盯着你外婆的眼睛看,她马上巴掌扇过来,说死定了你,说我傻。」

「你不要拿你和外婆的交流方式用在你和我之间。」

「那我现在就学不会盯着别人的眼睛看。盯着别人的眼睛看干嘛?我心里就有阴影。」

「这样我们能感觉到彼此的真诚。」

「我的心是真诚的就行了。」

「是,但是你要让别人感觉到。」

「我根本就看不起来你。」

「你怎么看不起来我?我是你生的,从你逼里拿出来的。」

「我生错了,抱歉。」

「没有生错,这有什么好生错的。」

「为什么你小时候对我那么好,那么乖,那么听话,为什么呢?树立。是我做错了什么吗?」

「妈妈你没有错……你没有错……」

「你为什么变成这个样子……你是那么乖的一个孩子……你小的时候,我可爱死你了……是我做错了……把你变成这个模样……是我给你压力太大了……我好后悔啊……我好后悔把你养成这个样子……我做了什么嘛……这么乖的孩子呐……」

母亲和儿子声嘶力竭的哭声交织在一起。在母亲痛苦的忏悔下,儿子只能反复重复一句话「妈妈你没有错,妈妈你没有错」。

相似的对话在我与母亲的身上亦发生过。根据 采访,黄树立从小就是个典型的「好学生」,高中就读于温州最好的中学温州中学,大学临时决定报考北京电影学院,后来又去纽约大学深造。离开温州后,他没有在家过过一个春节。他的叛逆期来得迟缓而悠长。

而当我显示出在母亲看来「不正常」的特征时,母亲同样哭着追问我「你怎么会变成这个样子?是压力太大了?」

我和姐姐义正言辞地告诉她,「你就是错了。你就是有问题的。」但我的母亲没有后悔。她是一个自信的女人。只有在极大的外部冲击下,她才会开始审视自身的问题。

我欣赏母亲的这种自信。这样,母亲就不至于利用追责于自身来换取孩子的心软与同情,像影片中呈现的那般。没有什么好后悔的,任何母亲都是伟大的,但也不必否认,自己就是一个自私的母亲。

上海度个假期

最近在远程看上海的房子,才发现,疫情之后, 上海的租房热度不降反升。很多外国人/中国人逃离了上海,Airbnb撤退,一些好房源空出,是谁想来租这些房子?

  • 对原有小区不满的人,打算换房子的人;
  • 原本分开住但疫情后打算住在一起的情侣;

但上面说的人仍然都在存量市场里,增量在哪里?今年上海各种企业经营困难,雇佣人数也大大减少,又有一部分人 响应「国家号召」 往西部投身于大开发,还有很多人决定放弃租房开始买房,那么租房市场的火热在哪里?

我怀疑,这只是中介与房东们合谋玩的把戏。在租房这个信息高度不对称的市场里,只有房客才是最好糊弄的。

在家的时候偶然用智能电视点到许鞍华的《上海假期》,一部1991年的老电影,编剧是吴念真,主演有午马和刘嘉玲。虽然阵容强大,但电影内容平淡,台词也是过时的风格。不过,看到那个年代的上海巷弄,和今天的倒是形成鲜明对比。

电影讲的是一个从美国回来的小学生临时住到上海的爷爷家,结果在生活、文化各个方面和家庭与上海社会产生冲突,但最终在离开时却极为不舍的故事。如果把一个地方当做度假地来看的话,就没有那么容易产生厌恶情绪,但若要在此地长期生活,便会产生更深的情感羁绊。

不过,我的心态很好。反正以后不会长期留在上海,那么在上海的生活对我而言,只不过是个悠长假期。最后,我多多少少都会想念起这片土地的。昨日与一个上海人聊起前法租界梧桐区。他家住在徐汇区中山医院附近,小学、初中就在永嘉路一带上学,感叹原来卖炸鸡、橘子汽水的梧桐区怎么变成了聚集着中产阶级精致小姐姐的咖啡馆一条街了。

我问他:「那你会和朋友去那边玩吗?」

他说:「也会,但感觉会有点奇怪。」当这片土地的新来者在这里打卡拍照, 享受精致生活时,他们脑子里却在怀念过去,感叹物是人非。对于新来者来说,上海是新鲜的、充满活力的、美丽的;但对于从小长大在上海的孩子来说,这一切都习以为常。

我们不过皆生活于自己所构建的幻象之中罢。

译点点:Is Nostalgia a Past or Future-Oriented Experience? Affective, Behavioral, Social Cognitive, and Neuroscientific Evidence

尽管以前的研究表明,怀旧主要集中在社会关系上,但几乎没有人探讨过怀旧是如何在社会环境中发生的。对故乡的怀旧很可能经常涉及社会互动。事实上,高达75%的对话可能包括怀旧的内容。因此,未来的研究应该把怀旧作为一种共同的经历来探索。

我们将共享怀旧定义为「传递给至少另一个人或在两个或更多人之间交换的怀旧」。共享怀旧的性质需要被确定。它多久发生一次?与谁交换?在与他人分享怀旧记忆的过程中,方法、动机的作用是什么?人们可以从中获得什么样的社会和情感利益?

我们认为,个人分享怀旧有两个目的:创造和维持社会联系。怀旧面向未来的特质可能促使个人与熟人分享怀旧的记忆,以建立亲密关系。另外,与他人讨论怀旧记忆可以增加社交联系的亲密度。

例如,与一个新认识的人讨论童年的怀旧经历,可能会促进两个人的自我披露。这是否会促进加深关系的愿望,让两个人变成朋友?

另外,人们可能会与其他同样经历过的人讨论一段怀旧的记忆,以维持已经建立的亲密关系。作比如,一对夫妇一起反思他们的第一次约会,可能会对彼此产生亲密的感觉。这是否会反过来增加在一起的意图?

根据定义,怀旧是一种以过去为重点的情感体验。然而,越来越多的证据表明,怀旧具有面向未来的性质。具体来说,人们可以参考他们的怀旧过去,提醒自己年轻过的感觉和被爱的感觉,这反过来又促进了面向未来的行为,例如照顾自己的身体健康,与他人联系,和追求目标。

然而,这个过程也有偏差。例如,Cheung等人(2019)最近引入了「预期怀旧」的概念。它不依赖于对过去的反思,而是对现在和未来的怀念(例如,我预期我将在未来对我孩子的童年感到怀念)。预期怀旧与刻意的品味技巧有关,如购买纪念品和用照片记录瞬间。因此,预期怀旧可以被认为是一种以未来为中心的经验,促进了面向未来的行为。

总的来说,当个人怀旧时,他们并没有躲在过去。他们正在从过去获取有意义的记忆,以帮助他们有目的地接近未来。

若有所读

高考备考与人生治理(上),结绳志

布迪厄在其1980年代的论著中经常提到illusio(幻觉)这个概念。这个概念描述了一种对一类“社会游戏”的迷恋和对这一迷恋的解释。布迪厄认为,这种对游戏的迷恋关系是心理结构和社会空间的客观结构之间的共谋。那么什么人会积极地参与全情地投入一个“游戏”,是在某种程度上被其社会背景和成长过程中形成的心理结构所决定的。个人成长中的社会化过程决定了她如何理解参与游戏的方法,赢得竞争的策略和游戏中胜利重要性。我当年虽然参加了高考,但并不是一个全情投入的“玩家”。我的成长过程中,没能“正确”地培养出对于学业成绩这一游戏的“幻觉”。因此当年的我虽然跟着周围的人一起努力,但同时又不太明白为什么周围的人那么努力,不理解为什么一些以前都不怎么学习的同学到高三之后都开始努力学习。

高考是一种幻象。而当你从这场幻象中醒来时,就很难再昏迷过去了。

构筑公共空间:车站如何引领日本公共意识的苏醒?,新京报书评

况且,本书也着重提到,日本近代以来的城市发展中,“公共空间”(public space)的部分被刻意忽略了。没有市民广场,没有集会空间,日本人只能把车站当作某种类型的公共空间。
但这个场景如何成立?依旧靠了铁路的特殊性,无论车站还是列车,大家都要在一个特定时间聚集在一个特定环境下,度过一段百无聊赖的等候时光。一个还没进门的学生与一位性格奇特的教授攀谈,放在其他环境下都很难让人信服,但放在铁路车站或是列车上,那就是再正常不过的事了。

想起了日剧《真幌站前多田便利屋》,日剧的很多对话、场景都发生在车站。那么中国有什么呢?

挣钱而已,为什么还要被侮辱?,李厚辰

买T恤只需要商品的外型与货币支付,而解决一个问题却需要对问题所处环境的全面了解。商品化是低语境的,商品化带来问题的解决却是高语境的。甚至问题解决所需要的同情心都是,如果未来外卖都改为无接触投递到快递柜或货架,恐怕关心他们处境的人就会快速减少。

这让赛博劳工的处境变得特别,这些隔绝在语境背后的人,让我们与他们之间形成一种绝对的剥削关系,在此,对他们的观看、同情、解决便都不再可能了。

“非洲定制祝福”就是赛博劳动中最极端的一个例子,这是我们每个人都或多或少遇见过的困境,所谓“附近性”可以被理解为一个高语境的环境,很多真正的功能蕴含在其中。

我想起大一大二时身边就有朋友去淘宝上买这种非洲定制祝福,当时还觉得很搞笑。为此我感到羞愧。

港式奶茶的遗产化:香港的文化治理和场所制造,周子寰

在描述怀旧的冰室在X代和Y代中特别流行的突然激增时,迈克断言,这种席卷城市的怀旧浪潮是由于年轻一代对经济和政治的不满。迈克解释说:“我的大多数顾客都是20多岁到40多岁的人。许多人告诉我,他们不断地来,因为他们在我的餐厅找到了共鸣。我认为我所收集和展示的文物为他们提供了他们从未经历过的70年代的情绪”。迈克关于年轻人的怀旧欲望和复古消费的观察得到了许多网上食品评论的支持。例如,美食博主Ben在他的网上餐厅评论中说:"如果你想拍照和怀旧拥抱过去,你必须去老凤冰室。它被装饰成70年代的工艺品,那是我父母年轻的时候。” 在这个意义上,迈克的观察和本通过对他父母的过去的想象而在老凤体验到的怀旧,符合阿帕杜莱的“没有记忆的怀旧”(nostalgia without memory)的概念,他用菲律宾对美国流行音乐的不可思议的亲和力说明了这个概念(Appadurai 1996,30)。

一切坚固的东西都烟消云散了,伯曼

成为现代的,就是要在一种使人指望冒险、权力、享乐、成长、改变自我和世界的环境里找到自我——与此同时,这也有可能毁灭我们拥有的一切、知道的一切、现在成为的一切。现代的各种环境和各种体验跨越了地理与种族、阶级与民族、宗教与意识形态的一切边界;在这种意义上,可以说现代性要把全人类团结起来。然而,这是一种悖论性的团结,是一种不团结的团结;它把我们全部都倾倒进不断的分裂与复苏、斗争与矛盾、模棱两可与极度痛苦的巨大的破坏性力量之中。成为现代的,就是要成为一个宇宙的一部分,如马克思所说,在那个宇宙里,「一切坚固的东西都烟消云散了」。


🪐 🪐 🪐 🪐 🪐 🪐 🪐大多时候若有所读、所游、所思,偶尔若有所播 🪐 🪐 🪐 🪐 🪐 🪐 🪐

🥞 公众号:若有所播

📚 豆瓣:普通肉饼

📰 小报童:若有所播