一、框架和主题
首先咒诅无花果树这段需要放在上下文更大的思想单元来看，我个人认为马可福音12:1-12应当归到11章，12:13才算为新的一章更合适（圣经的章节是后人所添加的），这一段是完整的思想单元，对照经文是马太福音21章。
马可福音把咒诅无花果树的事拆成了2部分，中间是耶稣洁净圣殿的事。福音书中的编排顺序都是刻意为之的，为了突出主题，这里也是一样，作者是故意要让我们看到咒诅无花果树和洁净圣殿是相关的。如果要给这整段取一个标题，我会用“权柄与审判”或“谁有权柄审判？”。
二、常见的解释
关于这段不同的解释，大家可以自行查考解经书。简单概括一下，大致是以下几个角度：
- 无花果树长叶子和果子应当是同步的，只有叶子没有果子是不正常的，这叫徒有其表。当时以色列人就跟这棵无花果树一样，徒有宗教的仪文外表（叶子），没有用心灵诚实去敬拜神（果子），所以耶稣要洁净圣殿、咒诅无花果树，这是施行审判的记号。
- 耶稣咒诅无花果树是因为爱以色列人，按照以色列人的行为，本来应该咒诅和审判以色列人的，但还是再给了他们悔改的机会，用咒诅无花果树的行为，传达最后通牒。
- 康来昌牧师对这段有另一个角度的理解，也挺有意思：“按自然，按人性，按环境，按时候，上帝对我们任何要求，我们都做不到，所以我们只有凭著信心，单单依靠神。不要替自己犯罪找藉口，不要说我没办法。我们是没办法，因此我们就信靠上帝，因为十字架道路是唯一的活路。”
这些解释本身我都没什么异议。这些解释最后的应用基本都落在“我们不能徒有外在的敬虔行为，而没有真实的属灵果子，否则会和无花果树一个结局。”当然这个应用本身也没错，挺符合圣经的，不过我不认为这是耶稣行这个神迹的主要目的，不是这段经文要表达的主要意思。
三、更难解的经文
可11:20-26 早晨，他们从那里经过，看见无花果树连根都枯干了。彼得想起耶稣的话来，就对他说：“拉比，请看！你所咒诅的无花果树已经枯干了。”耶稣回答说：“你们当信服神。我实在告诉你们：无论何人对这座山说：‘你挪开此地，投在海里！’他若心里不疑惑，只信他所说的必成，就必给他成了。所以我告诉你们：凡你们祷告祈求的，无论是什么，只要信是得着的，就必得着。你们站着祷告的时候，若想起有人得罪你们，就当饶恕他，好叫你们在天上的父，也饶恕你们的过犯；你们若不饶恕人，你们在天上的父，也不饶恕你们的过犯。
我认为整章最难解的经文就是25-26节，但26节这句话有些抄本没有，在此就单讨论25节：你们站着祷告的时候，若想起有人得罪你们，就当饶恕他，好叫你们在天上的父，也饶恕你们的过犯。
也许你觉得这有什么难的，不就是饶恕的问题嘛，大部分解经书也觉得这节完全没有难度，所以花了很多笔墨解释无花果树枯干的事，却对耶稣这句的教导一笔带过，给一个放诸四海皆准,不会有错的应用：你要饶恕人！这哪是解经，分明是鸡汤，我相信大部分非基督徒也都能认同“你要饶恕人”。
如果这节经文出现在登山宝训、以弗所书后3章、罗马书12章以后，那这样解释没问题，因为那些地方是在教导基督徒如何过成圣的生活。
关于饶恕，马太福音18章有个著名的“饶恕70个7次”，那里耶稣用一个比喻：主人赦免了仆人1000万两的银子，然后教导彼得要从心里饶恕弟兄，教导和比喻完全吻合，逻辑严密。但马可福音这里上下文的主题是关于“审判和权柄”，而且这节经文就是在咒诅无花果树之后给门徒的直接教导，必然与咒诅无花果树有逻辑上关联。
如果耶稣在这里只是简单地教导门徒要饶恕，不就自相矛盾了嘛？为什么耶稣自己不饶恕这棵无花果树？为什么不再给它一次机会？路加福音里那棵三年没结果的无花果树，还有再一次的机会，而这里的无花果树，一夜就枯干了。
路13:7-9 就对管园的说：‘看哪，我这三年，来到这无花果树前找果子，竟找不着。把它砍了吧，何必白占地土呢！’管园的说：‘主啊，今年且留着。等我周围掘开土，加上粪，以后若结果子便罢，不然，再把它砍了。
四、关键在上下文
回到上下文不应当只是基督徒的口号而已。
11:20-21中彼得惊讶耶稣的咒诅如此有果效。很可能其他门徒也在疑惑：“我们是不是也有这样的能力？”耶稣回答说：“你们当信服神。我实在告诉你们：无论何人对这座山说：‘你挪开此地，投在海里！’他若心里不疑惑，只信他所说的必成，就必给他成了。所以我告诉你们：凡你们祷告祈求的，无论是什么，只要信是得着的，就必得着。
圣经中“海”代表灭亡和审判，这点不展开解释了，引3出经文。
可9:42 “凡使这信我的一个小子跌倒的，倒不如把大磨石拴在这人的颈项上，扔在海里。
启18:21 有一位大力的天使举起一块石头，好像大磨石，扔在海里，说：“巴比伦大城也必这样猛力地被扔下去，决不能再见了。
启20:13 于是海交出其中的死人，死亡和阴间也交出其中的死人。他们都照各人所行的受审判。
成功神学常常引用这里的经文教导：“你只要不疑惑，不管求什么，无论是健康，还是财富，只要你有信心，神都会给你成就。”这是完全的滥用经文，根本不是这节经文本来的意思，这里的“信”不是抽象和空泛的概念，根据上下文是特别指着审判和灭亡来说的，把山扔到海里和咒死无花果树是一个意思，耶稣是在说：你要信服神，你判谁死，谁就死！
我相信这才是咒诅无花果树主要表达的意思，耶稣自己施行审判，也教导门徒：你们也有审判的权柄，不仅你们的祝福在天上有法律效应，你们的咒诅和审判在天上也有法律效应。这样咒诅和判死的权柄在旧约中也有不少体现：诗篇中的咒诅诗、以利亚的降火（王下1章）、以利沙的咒诅（王下2章）等。
圣徒拥有咒诅和审判的权柄，这一图景更完整的展现就是地上教会拥有天国的钥匙来施行权柄。澄清一下，这里我绝不是要偷换概念（把圣徒直接换成教会），只是不想用大篇幅来论证这两者的关联，林前6章那里是很好的线索：今生教会要审判教内之事，圣徒还要审判世界，审判天使。
林前6:1-3 你们中间有彼此相争的事，怎敢在不义的人面前求审，不在圣徒面前求审呢？岂不知圣徒要审判世界吗？若世界为你们所审，难道你们不配审判这最小的事吗？岂不知我们要审判天使吗？何况今生的事呢！
五、今生实际的应用
神把施行天国钥匙的权柄交给了教会，其中包括两个方面，捆绑和释放。
太18:18 “我实在告诉你们：凡你们在地上所捆绑的，在天上也要捆绑；凡你们在地上所释放的，在天上也要释放。
人喜欢那些通俗意义上的美好，所以我们更在意“释放”，这也是为什么很多所谓的“释放医治”大会竟能在基督教圈子中大行其道，“捆绑”的工作却乏人问津，最多也就顺应人的想法，说要“捆绑撒旦”之类的，目的还是为了“释放医治”，得今生的好处。圣经所说的“捆绑”，明显不是捆绑撒旦，而是把人捆绑，赶出教会，交给撒旦！跟咒诅无花果树、把山扔到海里是相同的意思。
林前5:1-4 风闻在你们中间有淫乱的事。这样的淫乱连外邦人中也没有，就是有人收了他的继母。你们还是自高自大，并不哀痛，把行这事的人从你们中间赶出去。要把这样的人交给撒但，败坏他的肉体，使他的灵魂在主耶稣的日子可以得救
提前1:20 其中有许米乃和亚力山大，我已经把他们交给撒但，使他们受责罚就不再谤渎了。
林前5:12-13 因为审判教外的人与我何干？教内的人岂不是你们审判的吗？至于外人，有神审判他们。你们应当把那恶人从你们中间赶出去。
教会惩戒就是“捆绑”的工作，是教会的一个重要标记，绝不可以忽略。因着爱和顺服耶稣的缘故，必须按照圣经的教导执行这一权柄，把这人捆绑起来，交给撒旦。这是耶稣给的权柄：你判谁死，谁就死。
理解了这一点，25节关于饶恕的经文就迎刃而解了，耶稣告诉门徒你们有审判的权柄，但绝不能这滥用权柄！要非常慎用这个“判谁死，谁就死”的权柄，如果别人只是得罪了你，你就饶恕他，而不是判他死。人因着自身的私欲和报复心，一旦有权柄就很容易滥用，路加福音有个明显的例子：
路9:53 那里的人不接待他，因他面向耶路撒冷去。他的门徒雅各、约翰看见了，就说：“主啊，你要我们吩咐火从天上降下来烧灭他们，像以利亚所作的”耶稣转身责备两个门徒说：“你们的心如何，你们并不知道。人子来不是要灭人的性命，是要救人的性命。”说着就往别的村庄去了。
撒玛利亚的人只是不接待耶稣一行，门徒就想动用权柄判他们死，耶稣便责备了门徒。同样的道理，今天教会绝不可以因为个人恩怨，甚至分盟结党的缘故，而滥用审判的权柄，将人随意赶出教会。施行教会惩戒需要非常慎重，实践过程中，通常一项罪同时满足“严重、公开、持续不悔改”，我们才会施行教会惩戒。
马可福音这里的逻辑和马太福音18章也是很像，那里先告诉你有权柄捆绑和释放，紧接着就谈饶恕问题，也是告诫彼得和其他人，不要因自己的私欲滥用天国的权柄，如果弟兄得罪你，就当饶恕他70个7次，像天父完全饶恕你那样。
六、究竟谁是主人
简单分享这段的剩余部分，不管是洁净神殿、还是除灭园户的比喻，都依然是探讨权柄和审判的问题。耶稣洁净圣殿像是在打扫自己的家那样自然，耶稣把自己当做殿的主人，但从人的眼中，尤其是祭司长的眼中，他们才应该是圣殿的主人，而现在自己主人的位置被别人夺走了，权柄被耶稣剥夺了，所以起了杀意。
可11:17-18 便教训他们说：“经上不是记着说‘我的殿必称为万国祷告的殿’吗？你们倒使它成为贼窝了。”祭司长和文士听见这话，就想法子要除灭耶稣，却又怕他，因为众人都希奇他的教训。
究竟谁是主人？我们跟祭司长没什么区别，常觉得权柄是自己的，无法接受事情超出自己的掌控，神把我们的权柄夺了，我们就不爽了，因为潜意识里，我们还是认为自己是神。无刻不在的掌控欲都在向世界宣告“我是神”，一切都要按照“我”想法来，周围人都理当听“我”的，仿佛我们是靠着自己栽种、修理、看守，因此保证了“我”的葡萄园很安全，殊不知一直以来都是神无形的手在为我们设立篱笆，在暗中保护我们，我们却将荣耀都归给了自己。当神将篱笆撤去时（赛5章），我们就开始愤怒，忘记了葡萄园本来就是神的，栽种用的泥土是神给的，修理的工具是神给的，看守的能力也是神给的。一切本来都是神的赏赐，约伯是我们很好的榜样，他深知这一点（伯1:21）。、
许多时候我们就是无法谦卑接受“神人有别，神在掌权”的事实。在诗篇中有非常多颠覆性的转折，从绝望失落忽然充满盼望，其中的转折点常常是因为诗人凭着信心瞥见了神才是主人，神才有真正的权柄，便得了安慰，有了盼望。
诗102:11-12 我的年日如日影偏斜，我也如草枯干。惟你耶和华必存到永远，你可记念的名也存到万代。
七、不要忧愁
这段是特别针对这几天越加严重的疫情所写。
这章中耶稣荣入圣城记载的第一件事：让门徒去牵驴驹，然后一切都和耶稣预言的那样准确。为什么要记载这事？仅仅是一个神迹，表示耶稣是神？或者彰显耶稣有预言未来的能力吗？当然这样说也不能算有错，但却不够精准（上下文真的很重要）。
耶稣是藉这个牵驴驹是告诉门徒：“我知道一切，所以不管之后发生什么（特指死在十字架上），我还是在掌权，你们别怕。” 当耶稣死在十字架时，如果门徒能想起这个神迹，他们便能得到安慰，就不会惊慌失措了，可惜门徒并没有想起这个神迹。这个神迹被记在圣经里，也是为了安慰我们，今天的我们也并不比门徒高明。当发生出乎我们意料之事时，我们如何反应？焦虑不安？惊慌失措？还是平静喜乐？我们是和世人一样六神无主？还是六神有“主”？
我们要知道耶稣既然能预言没有发生的事（牵驴驹、死在十字架上），那今天无论是疫情的反扑、自己遭遇飞来横祸、家人突然病倒或生活环境瞬间恶化，我们是否依然相信神一切都知道，祂依然在掌权？这才是终极且稳固的安慰！神所赐的平安，而非世人所赐的平安。
来6:19 我们有这指望，如同灵魂的锚，又坚固、又牢靠，且通入幔内
约14:27 我留下平安给你们，我将我的平安赐给你们。我所赐的，不像世人所赐的，你们心里不要忧愁，也不要胆怯。