你好,展信佳,
今天是世界读书日,我来推荐一本书 《一只鸟接着一只鸟》, 作者是Anne Lamott。 我想把这本书推荐给所有对某件事情有兴趣,但是因为不知道自己能不能做好而不敢开始的朋友们。 推荐这本书的原因是我昨天去了她的新书发布会 Somehow ——Thoughts on Love。她的分享中恰好有《一只鸟接着一只鸟》讨论的问题——写作,也和我最近的状态和思考的东西不约而同地有了联系,于是想赶紧记录下来。

我是去年在二手书店淘到这本书的英文版 (Bird by Bird) ,如获至宝。她成为了是我心目中最好也是最搞笑的写作老师。我在她字里行间的坦诚和搞笑中拿起笔,一篇接着一篇地写。
这是一本文字版的写作指导课。她分享了作家的生活, 痛苦,迷思; 分享了自己的故事、纠结,以及对于写作者/年轻人的寄语。
书本的名字,就是来自于她童年的回忆。当年,Anne的弟弟要做一个观鸟作业,但是他到交的前一天还一个字没动,要急哭了。这时,她们的爸爸说 “ 别着急, 就这样一只鸟接着一鸟的写就行”。 她说,这就是进行写作的最好的建议,就是这么简单—— 就是坐下来,一点接着一点的写。读完感觉,无论是写长篇小说,还是写论文,还是写newsletter, 其实写作的过程都是一样的,那就是:坐在桌前➡️写➡️改改改。
我最喜欢的是她分享她自己在写作前/中/后的纠结与内心活动,譬如她内心对于“开始写”也是有恐惧和焦虑的;每次动笔前,也是有很多内在声音在不停地在质疑和泼冷水;也会有“ 如果我能写出完美的第一稿就好了!”的妄想。
她的文字非常有趣,也非常温柔,经常会被她与自己头脑里内在声音的对话过程逗笑,也会因为她的一些“忠告”而红了眼眶。

新书Somehow ——Thoughts on Love这是她的第20本书了。
在活动里,这位70岁的作家分享了自己写这本书的经历。她说写第二十本书和写第一本书一样难。她说自己是多么痛苦地把自己挪到桌子前;耳边想起了熟悉的质疑自己的声音,说她写的不好;而她多么绝望又熟练的和这个声音“商量”, 让这个声音去家旁边的图书馆看会书,好让她开始写作。
(这是个不错的建议,我内心质疑自己的声音总会让我慌张,但或许我们可以对话!)
这本新书和爱有关,她说她花了很多篇幅讨论和自己的爱, 她说她三四十岁在酒精戒断中心学到的第一个事,是要爱自己,当时她第一次知道爱自己就需要让自己好好吃饭。我无法想象她年少时和自己的关系。
她也只言片语地提到自己的其他经历,比如酗酒的父亲和暴躁的母亲,比如幼年丧父的经历,比如她自己酒精依赖的岁月和戒断的过程,再比如她独自养大了孩子。她的叙述中这些好像都没什么,但其实我们都知道这之中的任何经历单拎出来都痛苦得足以压垮一个人,而她始终的生活着,呼吸着,思考着,书写着。
恰好今年我也继续在自我和解的路上走两步退一步的行动着。时不时还是会因为退步,或者因为自己没有更早一点开始行动而着急,懊恼。参加完这个活动长舒一口气。她很坦诚地告诉大家今天早晨她还因为自己内在批判的声音而低落了一会,你看,自我和解这条路她三十多岁开始走,她走了三十多年还在路上。 那我自己还有什么好着急的呢。

她一开始还调侃了一下自己的体型,她说自己是很小的一只(的确是),正如她小的时候一直被教导的那样,be small,不占太多位置,不做显眼的事情,别有太大的理想。但是她一开口,给人的感觉很大,很宽广。就算是讲她充满着悲伤的过往,让人听起来也只占了她世界的一小部分。这种反差让人印象深刻,我想起了一个博主Steve分享的meme图,突然理解了这种反差。
她给人的感觉很辽阔,并不是因为她的悲伤随着时间减少,而她把悲伤变成了感悟,变成了故事,这些文字温暖和支持了许许多多的人,她的世界因此变得越来越大。
看着镜子前小小的自己,想起最近在心理咨询里回顾过往时流下的眼泪,我也对未来能够变成一个宽广的人多了一分向往。我想或许经历不幸是无法控制的无常,但是如何解读和“使用”这些不幸似乎有各种各样的可能性。

最后,她读了新书的一页半的内容,有一句话我感觉非常适合春天: Eighty percent of everything that is true and beautiful can be experienced on any ten-minute walk. (世界上80%真实又美丽的事物可以在10分钟的散步中体验到!)

祝你早安午安晚安:)
也祝你今天就能体会到世界上80% 真实又美丽的事物:)
钟纯
04/23/2024
延展资源:
2)Anne Lamott的Ted 演讲 (TED)/ [(B 站)](【【TED演讲】12条最宝贵的人生经验——至少让你少走十年弯路-哔哩哔哩】 https://b23.tv/4uD504V)